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MECANISMUL CANONIC. DOUA CAZURI
ALE LITERATURII - CEZAR PETRESCU SI CAMIL PETRESCU

The Canonical Mechanism. Two Cases of Literature — Cezar Petrescu and Camil
Petrescu

The present work aims to analyze the trajectory of two novels, in order to reveal the
Canonical Mechanism, by which the status of the literary works changed over time.
This approach primarily involved a return to redefining the concept of the Literary
Canon. A working tool of literature, depending on the social, curricular, political,
ideological, aesthetic or cultural component, the Literary Canon is primarily a mark
of the vitality and persistence over time of the writings. What are the strengths of a
novel like Patul lui Procust through which we could argue the mechanism of insertion
in public memory? Why does a novel like Tntunecare lose the fight against time? In
order to provide a perspective on this discussion, we are forced not only to analyze
the actualizing mechanisms of the novel, but also to play a double role in this analysis
of the novel, both led by the critical act, which implies an objective approach to the
text, and by the subjective act of placement in the role of reader.
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Cum se construieste canonul literar? Ce opere ramdn in timp si de ce? lata
doua intrebari care nu au raspunsuri facile. Caci, in primul rand, cat de bine este inteles
conceptul in sine, perceput uneori ca o simpla ,,moda literara”? Ce (mai) inseamna
astazi canon? Care sunt factorii ce influenteazd functionalitatea mecanismului
canonic? Aceastd analizd isi propune pentru inceput reorganizarea paradigmei
conceptului discutat, angajandu-se, in cea de-a doua parte, intr-o dezbatere care asaza
fata in fata doi scriitori interbelici cu un destin paradoxal, céci, apreciat in epoca si In
anii ce urmeaza celui de-Al Doilea Razboi Mondial, Cezar Petrescu pierde lupta cu
timpul, fiind eliminat din canonul secolului al XXI, Tn timp ce Camil Petrescu, un
neinteles si marginalizat in epoca, reuseste, sa se stabileasca In canon pana astazi, ca
unul dintre cei mai mari romancieri ai perioadei interbelice.

I. Preliminarii terminologice si teoretice

1. Replieri conceptuale

Esecul intelegerii corecte a canonului provine mai ales din confuzia definirii
termenului, asupra ciruia nu se poate ajunge la un punct de vedere comun, considera
B. S. Childs?. Dar, in cazul unui concept atat de complex, poate fi acceptatd o definitie
exclusivistd in defavoarea celei multi-dimensionale, care sd cuprinda toate nuantele

! Universitatea ,,Stefan cel Mare” din Suceava.

2 Cf. B.S. Childs, Introduction to the Old Testament as Scripture, Philadelphia, Fortress, 1979,
p. 51, articol disponibil la adresa electronica:
https://archive.org/details/introductiontool0000chil/page/n5/mode/2up, link accesat la
11.05.2019.
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posibile ale canonului? E o problema pe care o pune in discutie si cercetitorul
american Michael J. Kruger in The Definition of the Therm 'Canon'. Exclusive or
Multi-Dimensional?®. In ceea ce priveste analiza de fati, vorbim numai despre
canonul literar, dintr-o perspectiva multifatetatd a termenului. Nu ne-am propus
realizarea unui exercitiu analitic exhaustiv, ci am selectat cateva dintre cele mai
importante definitii ale canonului, cu ajutorul carora ii putem capta valentele istorice,
estetice, critice, culturale, curriculare intr-o maniera complementara.

Plecam de la doua intrebari coordonatoare: ce reprezinta canonul literar de-
a lungul timpului si ce reprezinta el astdzi? Instrument de lucru, ierarhie curriculara,
ansamblu de texte importante, purtaind amprenta sociala, politicd, ideologica, estetica
sau culturald, canonul trebuie acceptat ca un concept pluridimensional. Selectate cu
scopul de a prezenta si evalua valentele canonului, articolele si studiile de mai jos
contribuie semnificativ la reformatarea conceptului, ,,strivit” intre interpretari
multiple, uneori contradictorii. Cele mai multe erori cu privire la conceptualizarea
termenului provin din confuzia cu alte concepte din acelasi camp tematic —
canonizare/ canonicitate. Daca valoarea unei creatii literare impune canonicitatea
operei, canonizarea este procesul prin care aceasta capata importanta la nivel cultural
si social, intr-o dependentd absoluta de factori extra-estetici — interesele de clasa,
interesele lumii academice, capacitatea operei de a reprezenta o anumita culturd,
orizontul de asteptare al cititorului — n timp ce canonul a fost si este o ierarhizare,
un instrument de reglare si autoreglare a literaturii, un sistem ce impune selectia
cartilor, care are in subordonare procesul canonizarii si criteriile canonicitatii.

Nici originea termenului nu face procesul de reconfigurare conceptuald mai
usor. La baza termen religios, cuvantul grecesc kanonm ar indica ideea de ,,norma”
bisericeasca. Aflat in circulatie incd din epoca medievala, acesta era folosit de primii
teologi pentru a denumi scrierile sfinte care, prin respectarea normelor bisericesti, erau
numite canonice, in timp ce alte texte religioase, care nu respectau aceste norme, erau
numite necanonice. Termenul patrunde in domeniul literaturii, devenind parte a unor
constructii diverse, cum ar fi ,canonul tragediei”, ,canon modern”, ,canon
postmodern”, ,,canon de autori”, ,,canon cultural”, ,,canon estetic”. Functionalitatea
canonului devine o preocupare constanta a cercetatorilor, intre care Michael J. Kruger,
B. S. Childs, A. C. Sunberg, Arnold Krupat, John Guillory, Edward W. Said, Franco
Moretti sau, pe tdram romanesc, G. Calinescu, Sorin Alexandrescu, Stefania Mincu,
Virgil Nemoianu, Marin Mincu, lon Buzea, lon Bogdan Lefter, Adrian Marino sau
Paul Cornea.

Problema intelegerii si definirii canonului apare cu mult Tnaintea momentului
convertirii la aria literaturii, asa cum vom intelege din studiile lui A. C. Sundberg. In
1968, teoreticianul american analizeaza originea termenului, considerand ca simpla
dovada a statutului ,,scriptural” al cartii 1n biserica timpurie nu este suficienta pentru
a 0 considera canonicd, aceasta caracteristica apartinand cartilor ce fac parte dintr-0
listd definitiva, la care nu poata fi adaugat nimic sau din care nu poate fi eliminat

3 Cf. Michael J. Kruger, “The Definition of the Therm 'Canon'. Exclusive or Multi-Dimensional?”,
n Tyndalle Bulletin, nr. 63(1), 2012, 2012, articol disponibil la adresa electronica:
https://www.tyndalebulletin.org/article/29324-the-definition-of-the-term-canon-exclusive-or-
multi-dimensional, link accesat la 12. 12. 2019.
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nimic*. Sundberg traseazi o linie de demarcatie intre termenii scriptural si canonic®,
acesta fiind unul dintre pasii de dislocare si reintegrare a conceptului in alte domenii
de studiu. In acesti discutie trebuie mentionata si teoria ,.conceptelor cilitoare”,
fundamentatd de Edward W. Said, care sustine ca orice idee sau concept major sufera
mutatii ale sensurilor originare odatd cu schimbarea ariei de lucru sau chiar a mediului
cultural din care acestea fac parte initial. Sensul unui concept depinde in primul rand
de traditiile epocilor in care acesta este folosit initial, apoi de mutatiile survenite odata
cu traversarea mai multor domenii sau contexte si, nu in ultimul rand, de acomodarea
lui in functie de noile utilizdri®. Iatd o imagine a canonului Tn extensie, vazuta de la
mare distantd, ca un mecanism transistoric, un concept care caldtoreste in timp si
circumscrie mereu noi valente, la care oricare cercetdtor, care se respecta, trebuie
automat sa se racordeze.

Tn studiul Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, John
Guillory sustine ca orice canon literar este un construct socio-cultural, influentat
puternic de mecanismele politicilor educationale. El defineste canonul ca un ,,capital
cultural” stabilit in primul rAnd de autoritatea reprezentata de curriculumul scolar, care
instaureaza un fel de exercitiu de ,,educare” culturala’. Guillory nu neaga determinarea
estetica, istoricd, sociald si uneori ideologicd a canonului, ci doar o considerad
secundard, asa cum vom intelege din modul in care surprinde cele trei momente ale
construirii canonului englez — prima faza, fixata in secolul al XVIII-lea, marcheaza
afirmarea nationalismului, care influenteaza receptarea scrierilor epocii 1n spiritul
acestuia, a doua, fixata la inceputul secolului XX, scoate in evidenta manifestarile
esteticii moderniste prin care se impun scriitorii elitisti, iar a treia fazd, generata de
dezvoltarea teoriei literare, surprinde revizuirile principiilor canonice prin raportarea
la realitatile sociale actuale®. Sensurile si directiile de cercetare ale canonului literar
sunt fixate de cercetdtorul Arnold Krupat, in The Voice in the Margin. Native
American Literature and the Canon. Acesta identifica trei directii de raportare a
teoreticienilor la conceptul de canon literar — o prima directie vizeaza suprimarea
criteriului evaluativ in favoarea criteriului strict functional sau utilitar al canonului, 0
a doua directie, bazata pe criteriul selectiei, presupune o revizuire etica a scriitorilor
care meritd studiati in functie de capacitatea operei lor de a transmite mesaje intr-0
manierd universala, iar cea de-a treia directie se bazeaza pe criteriul eterogen, care
presupune completarea listei autorilor clasici cu scriitori relevanti pentru experientele
existentiale multietnice sau minoritare, luandu-se astfel mai putin in calcul factorul

4 Cf. A. C. Sundberg, “Towards a Revised History of the New Testament Canon”, Studia
Evanghelica, 4, 1968, p. 452.

5 A. C. Sundberg este printre primii cercetitori care fac distinctia intre cele doud concepte,
fiind urmat apoi de alti teoreticieni americani, intre care D.H. Kelsey, L. M. McDonald, James
Barr, John Barton, Geoffrey Hahneman, Craig Allert sau Harry Gamble.

® Edward W. Said, Traveling Theory, in The World, The Text, and The Critic, Faber and Faber
Ltd, London, 1984, pp. 226-227, articol disponibil la adresa electronica:
https://ia903007.us.archive.org/3/items/EdwardW.Said The TextTheWorldTheCritic/Edward
%20W.%20Said%20The%20Text%2C%20The%20World%2C%20The%20Critic.pdf, link
accesat la 15. 06.2020.

7 John Guillory, Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, The University
of Chicago Press, Chicago and London, 1993, p. 85, articol disponibil la adresa electronica:
https://archive.org/details/culturalcapitalp0000guil, link accesat la 10.05. 2020.

8 Ibidem, passim.
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valoric®. Krupat valideaza doud sensuri ale canonului literar — pe de o parte, acesta ar
indica un corpus de texte, ,,inzestrate” cu autoritatea scriitorilor antici, considerate
,»the great books”, care reprezinta tot ceea ce este mai bun din tot ce s-a scris vreodata
in istoria literaturii, pe de altd parte, canonul ar fi reprezentat de operele care
,performeaza” cel mai bine in sfera culturald, legitimdnd ordinea sociald
predominanta si folosirea textelor ca simple instrumente sociale, fara un rol important
n modelarea caracterului uman*®. Canonul este definit astfel ca mecanism dual, care
serveste deopotriva unor principii contrastante, bazate pe capacitatea operei de a sluji
unui scop utilitar sau de a impresiona prin frumusete estetica. Climatul cultural devine
un element fundamental al functionalitatii canonului.

Un articol important in discutia privind canonul ar fi cel scris in anul 2000,
de Franco Moretti — The Slaughterhouse of Literature (Abatorul literaturii).
Analizand cazurile unora dintre cei mai cunoscuti scriitori ai literaturii universale,
teoreticianul observa ca puterea de a crea canonul nu sta in hotararile academiilor, ci
in maniera in care cititorul percepe opera. Vazute ca simple ,,ecouri” ale unei lupte
care se castiga Tn spatele cortinei, deciziile publice nu fac decat sa valideze — uneori
extrem de tarziu — un fapt hotarat chiar din contemporaneitatea scriitorului®..
Receptarea este vazuta ca etapa de baza a canonizarii unei opere, iar deciziile oficiale
sunt luate in functie de toleranta sau intoleranta cititorului la text. Scriitori universali
celebri, intre care Cervantes sau Tolstoi, isi construiesc publicul cititor incé din epoca
in care scriu, dar nu intrd in gratiile criticii literare consacrate decat mult mai tarziu.
Exemplele nu constituie Tnsa o regula, caci impunerea la nivel canonic in epoca nu
presupune neaparat actualizarea acesteia si eventuala canonizare. De fapt, lucrurile
pot sta chiar invers, asa cum vom observa in partea a doua a studiului.

Harold Bloom, in Canonul occidental, unul dintre cele mai importante studii
pe aceasta temd, intelege canonul ca ,,relatie dintre cititor si scriitor, si nu ca lista de
carti obligatorii In scoald™?, caci acesta este finalitatea unei curse pentru
supravietuire a operei literare, Tn care receptarea are un rol important'®. Unul dintre
cele mai importante teste ale canonicititii unei opere ar fi citirea si recitirea acesteia®.
Asadar, ce scrieri solicita recitirea si de ce? Daca prima citire a unui text poate fi pur
intamplatoare, recitirea este o alegere. Caracteristicile unei opere care solicitd
recitirea ar fi, dupa Harold Bloom, stranietatea, ,,un fel de originalitate care ori nu
poate fi asimilatd, ori ne asimileaza ea pe noi in asa masurd incat nu ne mai pare
stranie.”, nefamiliarul, ,darul de a te simti strain la tine acasd” prin inselarea
asteptarilor cititorului sau familiarul, darul prin care ,,ne simtim acasa chiar daca
suntem afard, printre strdini”*®. Pledoariile teoreticianului, desi incitante si limuritoare
din anumite puncte de vedere, provoacad si obiectii. Operele de o valoare estetica

® Cf. Arnold Krupat, The Voice in the Margin. Native American Literature and the Canon,
University of California Press, Berkeley, 1989, pp. 3-21, articol disponibil la adresa
electronica: https://archive.org/details/voiceinmarginnat0000krup, link accesat la 7.09. 2021.
10 Ibidem, pp. 22- 23.

11 Cf. Franco Moretti, “The Slaughterhouse of Literature”, in Modern Language Quarterly,
2000, volume 61, nr. 1, p. 209.

12 |bidem, p. 57.

13 Harold Bloom, Canonul occidental. Cdrtile si scoala epocilor, Editie revizuit, Traducere
din limba engleza de Delia Ungureanu, Prefata de Mircea Martin, Bucuresti, Art, 2018, p. 55.
14 Ibidem, p. 74.

15 Ibidem, p. 40.
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deosebita devin canonice in epoca in care sunt scrise? Sunt canonici numai autorii ce
au schimbat paradigme? Ei bine, teoriile lui nu se verifica in totalitate, dar studiul
insereaza totusi noi caracteristici si valente mecanismului canonic.

Pe tiram romanesc, aceste dezbateri se legitimeaza prin raportare la
polemicile occidentale, fard a se angaja Intr-o ,,batalie canonica”, ci intr-o ,,batalie
etica”, prin care se incearca impunerea unor etaloane valorice. Se analizeaza deseori
avantajele si dezavantajele ierarhizarilor, chiar si atunci cand sunt facute pertinent, iar
canonului literar i se imputa superficialitatea, fiind vazut uneori ca subterfugiu
intelectual, asa cum il intelege Nicolae Prelipceanu, ca ,,un clasament mascat, un
produs al ipocriziei intelectuale”, care ,,dd confort mintilor lenese sau inclinate spre
aceasta placuta stare”, da ,,dureri de cap mintilor mobile si scormonitoare” si ,,liniste
autorilor cuprinsi 1n el, dar linistea asta nu e nici macar atat de lunga cat poate fi viata
cuiva care triieste pand la prima batranete™°,

Discutiile despre canon iau amploare odaté cu publicarea articolului lui Virgil
Nemoianu Tn revista Romdnia literara — ,,Batilia canonica — de la critica americana la
cultura romana”. Eseul profesorului american de origine roméana prezinta principalele
directii teoretice occidentale popularizate in America de Nord in jurul anilor 1987-
1990: contestarea criteriului valoric si sustinerea influentei sociologice, politice si
ideologice a operelor literare, anularea traditiilor literare printr-o ,,grild etica” —
bazata pe principiul dezlipirii de ,,trecutul plin de vinovatii”, reprezentat ca sursd a
nedreptatilor din prezent — sau deconspirarea si sanctionarea exclusivismului si
elitismului nu numai pe teren literar, ci §i cultural, uman, national*’. Regandirea
canonului nu este Inteleasa ca proces de negare a vechilor ierarhizari, ci ca o etapa
fireasca de reevaluare, un proces de ,,salutard adaptare in care lucruri care ne sunt
dragi (si pe care le socotim de-a dreptul indispensabile supravietuirii omului ca fiinta
deplind, multidimensionala, substantiald), pot fi ajutate sa dainuie, fie chiar si in
chipuri deosebite de cele de pand acum™®, Cici punerea in balantd a operelor care
sunt reprezentative pentru 0 anumita cultura nu face decat sa reafirme pozitia
privilegiatd a acestora, castigatd nu datoritd subiectivititii unei instante literare
autoritare, a spiritului unei epoci, a imputarilor ideologice sau a contextelor istorice,
ci datorita primatului estetic, prin care pot suporta reevaluarea si adaptarea.
Momentul postdecembrist rimane un punct de cotiturd atit pentru intelegerea
canonului, cat si pentru configurarea acestuia. Dupa revolutia din decembrie 1989 s-a
impus o reactualizare a criteriilor de evaluare a textelor literare canonice din perioada
comunistd, unele dintre ele compromise de ideologie. Intregul mecanism se dezviluie
acum atat ca selectie, cat si ca reinventare?®,

Tn 1997, in studiul Biografia ideii de literaturd, Adrian Marino observa ci
acceptiunile conceptului canon literar se reduc de cele mai multe ori la o lista de autori
introdusi in curriculumul scolar®®. Delimitarile reductibile nu fac altceva decat sa

16 Nicolae Prelipceanu, ,,Canonul, un subterfugiu intelectual?”, in Viata Romdneasca, nr. 3- 4,
2009, p. 3, articol disponibil la adresa electronica:
www.viataromaneasca.eu/revista/sumar/58, link accesat la 19. 12. 2021.

17Virgil Nemoianu, ,,Batilia canonici — de la critica americand la cultura romana”, Tn Romania
literara, nr. 41, anul XXII1, octombrie, 1990.

18 Ibidem, p. 12.

19 Ton Buzea, ,,«Reinventarea» unor noi forme de existentd literard”, in Marin Mincu
(coordonator), Canon si canonizare, Bucuresti, Pontica, 2003, p. 20.

20 Adrian Marino, Biografia ideii de literaturd, vol. IV, Cluj-Napoca, Dacia, 1997, p. 225.
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producd mai multd confuzie in jurul acestui concept multilateral, prin care se
proiecteaza la un moment dat portretul spiritual al unui popor. lon Bogdan Lefter
patrunde dincolo de definitia ,,0ficiald” a canonului, subliniind cd acceptiunile
canonului cuprind o multitudine de factori estetici si extraestetici, care se decanteaza
la nivel de ,,stereotipii supraindividuale”, mentalitati, viziuni exegetice sau ,,mituri
colective”®. Si Paul Cornea propune un model de raportare la canon. Tn articolul
Canon et bataille canonique el construieste un scurt excurs asupra paradigmei
conceptului si a validitatii unor definitii, iar canonul este privit ca o reprezentare

piramidala:

»Modelul meu presupune o reprezentare piramidala in trei etaje, eterogene, sub
raportul stabilitétii si al consensului posibil. Varful, foarte Ingust, contine cele
mai mari nume, super-starurile, campionii la toate categoriile, valorile
considerate eterne. Zona de mijloc, mai Incapatoare, contine In mare parte, la fel
ca prima autori decedati, cu o notorietate durabila, eternii «clasici», dar resimtiti
ca mai putin importanti, de profil inferior, uneori contestati de o parte a criticii.
Cea de-a treia zond, cea mai largd, se gaseste intr-o stare de agitatie perpetua,
caci ea ajunge pand la literatura contemporand, suportandu-i inconvenientele:
conflicte de interes, lipsd de perspectivd, confuzie intre «succes» si «valoare»
etc.”?

Perspectiva lui Paul Cornea subliniaza instabilitatea canonului, caci validarea
permanenta pare sa vizeze numai numele mari ale literaturii, cum ar fi Tolstoi, Dante,
Homer, Balzac sau Shakespeare, in timp ce alte nume se afla mereu 1n pericol de a fi
eliminate din canon. Cinematografia sau internetul, care intra in concurentd cu
literatura, nu fac decat sd conducd la o intelegere tot mai dezorganizatd asupra
conceptului, care suportd astfel si presiunea mediatizarii. Cum nimeni nu poate citi
absolut totul, ne intoarcem, vrand-nevrand, la principiul selectiei si la lista
preferentiald a cititorului si chiar a criticului literar®,

Conceptualizarea, redefinirea sau chiar la dinamitarea canonului
demonstreaza ca acest concept incd neaga definitiile exacte, construindu-se mai
degraba ca varianta multilaterala, amalgam de ,,agonie apocaliptica” a literaturii,
»ceva de sfarsit de erd, de sfarsit de mileniu, de bilant general si de nou inceput”, cand
,,s€ fac geamantane imaginare cu carti de luat pe o «insuld pustie»”?, fara a se tine
cont de ceea ce ramane in urma. Definitia canonului ramane deocamdata fixata pe
imaginea unei liste de autori importanti pentru cultura unui popor, in timp ce
mecanismele canonului, aflate intr-o continua miscare, puncteaza factori estetici si
extraestetici, istorici si transistorici, functionand pe criterii cum ar fi valoarea estetica
a unei opere, receptarea, satisfacerea unor necesitdti didactice, ,,performanta”
publica, nevoile publicului cititor la un moment dat, mentalitatile sau miturile
colective. In ciuda faptului ci este inci sursa polemicilor si a negatiei, canonul nu isi
pierde deocamdata cardinalitatea.

21 lon Bogdan Lefter, interviu Tn Observator cultural, nr. 88, p. 4, articol disponibil la adresa
electronica: https://www.observatorcultural.ro/numar/nr-88/, link accesat la 22. 02. 2020.

22 paul Cornea, «Canon et bataille canonique», in Canon si canonizare, ed. cit., p. 34.

23 |bidem, pp. 44-46.

24 Stefania Mincu, ,,Canon si bibliotecd”, in Canon si canonizare, ed. cit., p. 84.
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I1. Sub zodia canonului

1. Tntunecare. Mecanism canonic si factori de reductie in timp?

Un caz deosebit in discutiile despre mecanismele canonizarii, poate unul
dintre cele mai relevante din istoria literaturii romane, este cel al romanului
Tntunecare?®, de Cezar Petrescu, scriere care satisface imaginatia cititorului interbelic,
dar rateaza intilnirea cu lectorul secolului XXI. Considerat ,,un Balzac al roméanilor”,
Cezar Petrescu este apreciat mai ales pentru scrierea acestui roman, considerat ,,un
veritabil succes al scriitorului, care realiza, pentru prima data in anii de dupa razboi,
un tablou cuprinzator al societdtii romanesti contemporane, punand in dezbatere
cateva din problemele ei fundamentale si construind un numir de tipuri
reprezentative”?’. E drept ca unii critici observa din timp distilarea esteticd, punand
sub semnul indoielii ecoul viitor al operei, insd in mare, critica literara ii este
favorabila, iar romanul este asezat alaturi de Oameni in rdazboi, al lui Andreas Latzko
sau Pe frontul de vest nimic nou, de Erich Maria Remarque?®. Cititorul interbelic, un
burghez, consumator de roman in mod special, este iubitor al confortului si al banului
castigat prin afaceri, fiind, ca individualitate, superficial, si snob, iar lumea capitalei
reflectd, ca intr-o oglinda, aceastd existentd modernd, pe care Cezar Petrescu o
exploateaza. Scriitorul are parte de un respect deosebit din partea cititorilor, asa cum
observa Valeriu Ripeanu, criticul care era copil 1n perioada interbelica:

,,Nu exagerez daca spun ca popularitatea sa nu avea margini, rasfraingdndu-se
asupra tuturor categoriilor de cititori; intr-un fel sau altul acestia trdiau, traisera
sau voiau sd traiascad dramele, aspiratiile, sperantele personajelor sale, se
confundau si se identificau cu ele, aveau sentimentul cd opera lor le rdzbuna
visurile neimplinite si ii face partasi la biruintele vietii.”%°

Versatilitatea — nuvele, nuvele fantastice, romane, literatura de razboi, povesti
pentru copii, publicisticdi — 1i permite lui Cezar Petrescu sa se impuna ca unul dintre
cel mai mari scriitori ai vremii. Fire analitica, el 1si cunoaste bine cititorii. Iatd un
fragment din scrisoarea catre directorul editurii ,,Scrisul Roméanesc”, in care enumera
argumente in favoarea publicarii romanului Intunecare, considerat extrem de riscant
din cauza volumului mare:

,»1. Am o clientela de cel putin 5000 cititori de literaturd care mi-au epuizat
celelalte volume din editura «Cultura Nationalay. [...]

%5 Fragmente din acest subcapitol au fost publicate cu titlul Mecanism canonic si factori de
reductie in timp in romanul ,, Intunecare” de Cezar Petrescu, in volumul CONFERINTEI
STINTIFICE INTERNATIONALE CODFREURCOR, 16-19 octombrie 2023, Universitas
Europaea: spre o societate a cunoasterii prin europenizare §i globalizare, Universitatea
Libera Internationald din Moldova (ULIM), Chisinau, ISBN 978-9975-3603-7-1, pp. 76-81,
lucrare sustinuta in plen, online.

% Cezar Petrescu, Intunecare, Prefata si cronologie de Mihai Gafita, Bucuresti, Albatros, 1980,
p. 299.

2" Mihai Gafita, Cezar Petrescu, Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1963, p. 97.

28 |bidem, p. 94.

2 Valeriu Réapeanu, Scriitori dintre cele doud rdzboaie mondiale. De la N. lorga la...,
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1986, p. 151.
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4. Ma voi interesa personal de serviciul de presa in capitala si de distributie la
librariile din Bucuresti. Am acolo asigurati cel putin 1000 de cititori. [...]”%.

Nici nu mai incape indoiala ca scriitorul si-a evaluat corect popularitatea,
avand in vedere cd romanul a fost de cateva ori reeditat in 1928 si chiar dupa anii celui
de-al Doilea Razboi Mondial, editiile fiind epuizate intr-un timp record. Primirea
Premiului pentru proza al Academiei Romane si a apoi a Premiului National de
Literaturd conduc la alte reeditiri si la traducerea romanului in citeva limbi®!.
Scriitorul se ghideaza pe principiul ca valoarea si greutatea literaturii este data de
cimentarea ei Tn specificul epocii: ,,0 literaturd nu e viabild decét atunci cind e
strabatuta de aspiratiile societatii si cAnd o exprima — restul sunt flori de hartie, poate
mestesugit zugravite in culori de curcubeu, dar de hartie”®. Tn acest sens, va traduce
in limba engleza operele lui Creangd, Sadoveanu sau Caragiale, scriitori care ar fi fost
pretuiti tocmai datoritd specificului etnic, a pecetii geografice si istorice®. ldeile
teoretice ale lui Cezar Petrescu fixeaza permanent acest crez literar: ,,Pretutindeni a
biruit primatul specificului national, reazamul pe trecut, viitorul nutrit de traditie,
dinamizarea latentelor virtualitatii autohtone, care numai ele cu pecetea neamului tau
si cu predestinarea neamului tdu, deschid calea universalitatii”3*. Se speculeaza astfel
nevoia cititorului de a simfi cu suferinta generald a razboiului care abia trecuse, prin
care acesta poate s ia parte la ,,aventura cotidiand™,

Romanul Tntunecare, puternic discreditat de critica literard de dupa 1945, este
reeditat chiar si dupa 1965, cand mai géseste cititori fideli, dar isi pierde treptat locul
in canon. Care au fost criteriile care au dizolvat legitura dintre opera lui Cezar
Petrescu si epoca noastra postmodernd? Stilul gazetaresc, amprenta sadoveniana sau
tehnicile de lucru traditionaliste ar fi putut conditiona actualizarea romanului pentru
publicul cititor de astazi. Totusi, dincolo de aceste aspecte, opera contine ea insasi,
prin ideile pe care le dezvolta, germenii care permit reactualizarea, multe scrierile
clasice ramanand pand astazi. Romanul pierde legitura cu singurul element care nu
imbatraneste niciodata in literaturd, caci ce altceva s-ar putea actualiza mai bine n
timp decat trairile interioare ale individului? Intr-o lume a masinii, care exploateazi
atat de abil omul, condamnandu-1 sa traiasca uneori exclusiv in exterior, cuvantul scris
are puterea de a restaura identitatea pierdutd a individului. Cu siguranta si lipsa
participarii directe la evenimentele razboiului a contribuit la perspectiva facila asupra
indivizilor. Scutit de armata pentru motive medicale, Cezar Petrescu recunoaste ca nu
a fost o zi pe front, nici macar pentru a observa zonele in care s-a desfasurat lupta, iar

30 Cezar Petrescu, scrisoare redatd in Corespondenta lui Cezar Petrescu, editie Ingrijitd, cu o
introducere, note si indici de Stefan Ionescu, Cluj-Napoca, Dacia, 1986, p. 246.

81 Cf. Aurel Sasu, Mariana Vartic, ,,De vorbd cu Cezar Petrescu”, interviu in Buletinul
editorial, anul IX, nr. 116, 1 ianuarie, 1943, pp. 3-5.

32 Cezar Petrescu, ,,Literatura — expresie a societatii”, in Neamul Romanesc, XIX, nr. 90, 21
aprilie 1924, p. 1.

33 Ibidem, p. 141.

34 Cezar Petrescu, ,,Cuvinte pentru incd un drum”, in Romania literara, 1, 1939, nr. 1, p. 1.

35 Cezar Petrescu, ,,Romanul”, in Curentul, I1, nr. 448, 17 aprilie 1029, pp. 1-2.
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evocarile razboiului au fost preluate de la prieteni si camarazi, care i-au relatat cu
amanunte experientele traite®.

Romanul prezinta perioada de dinaintea Primului Rézboi Mondial,
framantarile oamenilor, momentul izbucnirii tragediei, dinamica luptei si mutatiile
survenite dupd instalarea pacii. Om politic si afacerist, Alexandru Vardaru, vede
lumea din care face parte, aflata pe treptele cele mai de sus ale piramidei sociale, ca
fiind imuna la fibrilatiile razboiului ce se apropie. Scriitorul zdboveste In prezentarea
locurilor, a descrierilor de peisaje, dizolvand partial stilul alert, care ar putea proiecta
in mintea cititorului sentimentul autenticitatii faptelor narate, iar incercarile de
simbolizare a lumii subrezesc mesajul care ar putea fi profund:

»— Contingentele pot sd varieze si variazd In chip indefinit, reactiunile
pasionale, intelectuale sau instinctive ale oamenilor se miscd intotdeauna in
interiorul unor cercuri indestul de limitate. Iatd, de exemplu, s ludm aceasta
albina... [...]

— Aceastd albina — continud Minea —inchisa in paharul de sticla poate sd descrie
curbe si traiectorii indefinit variate. Fara sa calce niciodatd exact pe aceleasi
urme. Totusi nu poate iesi de sub pahar. Tot asa contingentele in care se inléantuie
istoria nu se repeta niciodata exact, la doua epoci distincte, dupa cum doi oameni,
chiar gemeni, nu pot semana exact unul cu altul. Cum spune Bergson...”%’

Fiecare personaj se raporteaza intr-un fel sau altul la iminenta razboiului care,
mai mult decat un context sau o situatie politica, este evenimentul major ce uneste
trairile tuturor, impunandu-se ca factor decisiv in destinul individual. Se remarca in
mod special Radu Comsa, tanar avocat, logodit cu Luminita Vardaru. Fiu de taran, el
nu urmdreste altceva decat sd evolueze din punct de vedere social, sacrificindu-si
idealurile sau sentimentele pentru a-si atinge scopul, fara a renunta la ele permanent
insd, pentru cd acestea sunt bine inrddacinate in constiinta sa. Daca relatiile
sentimentale sunt ldsate usor in urma, razboiul, care este motorul Intregii actiuni si
obsesia lui, nu poate fi uitat, iar iluziile si viziunea eroica utopica nu poate fi indbusita.
La fel ca el, multi altii doresc sa ia parte la lupta, visand atat la o Romanie intregita,
cat si la un destin eroic. Protejat de influenta lui Alexandru Vardaru, Radu Comsa
ramane la inceput departe de front, zbatandu-se intre sentimentul datoriei fata de tara
si iubirea fatd de Luminita, 1anga care ar avea tot ce si-a dorit vreodata, material si
sentimental. Mihai Vardaru, verisorul Luminitei, vede razboiul ca pe o ,catastrofa”,
care are insd puterea sa traseze linia de demarcatie intre copilarie si maturitate, intre
viata fara sems si viata pusa in slujba scopurilor inalte. Iluziile personajului sunt
zdrobite de realitatea necrutatoare a luptei; razboiul, intr-adevar, transforma pentru
totdeauna, insa nu ridica fiinta spre culmile gloriei, asa cum visa Mihai Vardaru, ci 0
coboara pe treptele cele mai joase ale infernului, caci nu existd eroism in a ucide.
Scriitorul realizeaza aici o constructie ,,in oglindd”, cici personajul, care ucide un
tanar plutonier inamic in cap, distrugandu-i un ochi, va muri pe front, iar ultima
imagine ii surprinde corpul neinsufletit céruia i lipseste de asemenea unul dintre ochi:

3% Cezar Petrescu, interviu, redat Tn Romanul romanesc in interviuri, 1l, partea a doua,
Antologie, text ingrijit, sinteze bibliografice si indici de Aurel Sasu si Mariana Vartic,
Bucuresti, Minerva, 1986, p. 960.

37 Cezar Petrescu, Intunecare, Prefati si cronologie de Mihai Gafita, Bucuresti, Albatros, 1980,
p. 299.
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,Cand trupul cu mana teapana s-a rostogolit cu pieptul in sus, atunci, din mél, cu
scame de matreatd vegetala, cu un singur ochi alb, fiindca celalalt era scurs si din el
spanzura o lipitoare si fugeau ganganii de apa, i-a privit starvul copilului Mihai
Vardaru™3®,

Capitolul Il al romanului, Pe cer s-a aratat un semn mare, contine cele mai
impresionante imagini din intreaga scriere. Cezar Petrescu se mobilizeaza pentru a
prezenta moartea tanarului Vardaru, a altor camarazi de razboi si ranirea lui Radu
Comsa, renuntand la obisnuitele descrieri, care par uneori nelalocul lor. Ultimele clipe
de viata ale locotenentului Ghenea sunt prezentate detaliat, insa detaliile aici nu
deranjeaza deloc, din contra dau o nota extrem de veridicd momentului care patrunde
direct Tn sufletul lectorului, ce simte personal apropierea mortii®. Ritmul povestirii
este alert, iar cititorul poate simti cum ,,intunericul” cuprinde incetul cu incetul frontul
si soldatii, migrand usor catre interiorul fiecaruia dintre ei. Caci cei ce scapa de
moartea fizicd se vor lupta pentru totdeauna cu moartea interioard. Prezumtiile lui
Mihai Vardaru rasund sumbru in fiecare imagine ce prezinta starea lucrurilor si a
oamenilor de dupa razboi, nimic si nimeni nu mai este la fel, cdci razboiul a facut
winvalizi care nu se vad”*. Cicatricea hidoasi cu care rimane Radu Comsa pe obraz
reflectd numai o micad parte a Intunericului care creste acum in interior, hranit de
demonii trecutului, de ororile razboiului, de imaginile sutelor de starvuri ale soldatilor
morti sau de lipsa de sens pe care uciderea semenilor o are. Viata Insasi isi pierde
rostul, céci perspectiva unui trai linistit alaturi de logodnica Luminita se dizolva incet,
iar in urma ramane un alt loc gol, care va fi invadat de fantasmele razboiului.

Cautand sa dea un nou scop vietii sale, Radu Comsa ,,pleaca” intr-0 caldatorie
a regasirii. si gaseste vechii prieteni, schimbati sau imbatraniti inainte de vreme iar
intre timp 1i moare mama si se instraineaza total de sora lui. La capatul peregrinarii
sale, Radu Comsa gaseste ca ultima solutie moartea, fiinta sa fiind mult prea zdrobita
pentru a putea fi recuperatd. Dar societatea zugravitd de Cezar Petrescu nu este
formata numai din invingi, ci si din invingdtori, oameni care au renuntat la umanitatea
lor si la idealuri nalte, adaptdndu-se cerintelor societatii, care i-a primit cu bratele
deschise*’. Virgil Probota, prieten si fost camarad de luptd al lui Radu Comsa, un
individ simplu si modest Tnainte de izbucnirea razboiului este acum un domn elegant,
galant, un afacerist cunoscut. La fel se vor adapta si altii, care nu au participat direct
la luptd, dar au pierdut totusi oameni dragi in razboi. Imaginea finald care ramane in
care accepta schimbarea si sunt dispusi sa plateasca pretul.

Romanul Tntunecare are multe atuuri care seduc cititorul interbelic, fiind pe
drept evaluat ca unul dintre cele mai cumparate scrieri in epocd. Fundalul social,
existenta simpla a indivizilor, succesul sau esecul, fatalitatea razboiului, dragostea sau
moartea construiesc Impreund o imagine veridica a vietii, cu care cititorul se poate
identifica usor. Prin ce pierde totusi scrierea lupta cu timpul? Fragmentele ce evoca
exceptional razboiul sunt scurtcircuitate de viziunea limitata, care nu poate depasi un
anumit nivel al evocarii. Alaturi de monstruozitatile razboiului stau imagini descrise
poetic in detalii obositoare, mese de familie la care se discuta lucruri banale, meditatii

38 |bidem, p. 357.

39 Ibidem, pp. 362-363.

40 |bidem, p. 547.

41 Cf. Mihai Gafita, op. cit., p. 110.
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filozofice puerile sau drame sentimentale ieftine. Scrierea pdacatuieste in primul rand
prin aceste aglomerari de descrieri artistice, care dilueazd dramatic ideea transmisa.
Cici eu, lectorul, care vreau sa triesc prin intermediul lecturii drama razboiului, in
momentul in care Infiorat patrund n interiorul textului, identificAndu-ma cu tragedia
pe care o traiesc personajele, sunt intdmpinat de pagini intregi in care sunt descrise
frumusetile naturii, Incantitoarea lund, incéperile somptuoase ale casei familiei
Vardaru, Tmbracamintea elegantd a celor din nalta societate sau strazile orasului.
Incercarea de a crea corespondente intre profilul personajelor si lumea inconjuritoare
esueaza, lasand nesatisfacuta imaginatia cititorului secolului XXI.

2. Patul lui Procust. Catalizatori ai ecoului Tn timp*?

Care sunt punctele forte ale unui roman ca Patul lui Procust, prin care am
putea argumenta mecanismul Inrdddcinarii in memoria publica? Pentru a oferi o
perspectiva asupra acestei discutii suntem nevoiti nu numai sa analizdm mecanismele
actualizante ale romanului, dar si sa jucam un dublu rol in aceasta analiza a romanului,
deopotriva condusi de actul critic, ce presupune apropierea obiectiva de text, si de
actul subiectiv al plasarii in rolul cititorului interbelic si al cititorului contemporan.
Teoriile substantialiste, care stau la baza romanului, refuza tipologiile clasice si
propun analizarea unor zone obscure ale fiintei, fiind un rezultat al cunoasterii logice
si artistice, anulandu-se orice scop ideologic pe care aceasta l-ar putea sluji®.
Substanta, ca ,participare la concret”, se contureazd in raport cu autenticitatea,
elimindnd orice act imaginar care nu are ridicini in realitate, vazut ca o
,,monstruozitate artistica™**. Personajele lui Camil Petrescu nu sunt proiectia unei
figuri, chiar daca sunt inspirate din realitate, ci sunt caractere veritabile, care se
dezvoltd autonom. Substantialismul nu impune dezlipirea personajelor de existenta
exterioard, ci dimpotriva imbina trairile interioare cu realitatile social-politice sau
chiar cu experientele anodine. Scriitorul intuieste importanta ,,cicatricii sociale” pe
care personajele trebuie sa o poarte pentru a-gi afirma credibilitatea si a adera la un
nivel de receptare superior. Baza ,,realistd” a romanelor lui Camil Petrescu este numai
punctul de pornire a mecanismului gnoseologic prin care se declanseaza cunoasterea
particulard a lumii.

Actiunea romanului Patul lui Procust este fixatda in Bucuresti si la
Techirghiol, intre anii 1926-1928, si inventariaza o serie de personaje din viata politica
si culturald a vremii printre care lonel Brdatianu (care ii ofera o decoratie lui Nae
Gheorghidiu, ministru liberal remaniat), lon Pillat (la care poetul George Demetru
Ladima apeleaza pentru a fi numit profesor la liceu), Perpessicius (care insoteste
odata pe strada pe Nae Gheorghidiu), alaturi de alte nume rezonante, cum ar fi Tony
Bulandra, lon Sarbul sau Tancred Constantinescu. Identitatea numelui nu creeaza
corespondenta cu personajul cartii, intentia scriitorului fiind aceea de a le feri pe

42 Fragmente din acest subcapitol au fost publicate cu titlul Patul lui Procust. Catalizatori ai
ecoului Tn timp, in volumul Conferintei Internationale Limbd, Literaturd, Comunicare
Interculturald - necesitate, identitate, cuvdnt si fapta in lumea timpului prezent, Bucuresti, 6
iulie 2023, ISSN 2601-324X ISSN-L 2601-324X, pp. 217-230, lucrarea a fost sustinutd in
plen, online.

43 Cf. Camil Petrescu interviu redat in Romanul romanesc n interviuri, I1, Bucuresti, Minerva,
1986, pp. 793-829.

4 Ibidem, p. 793.
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acestea din urma de tenta artificiald, nu de a dubla realitatea. Ladima, de exemplu,
traieste drama de a fi strivit de societatea romaneasca, dar portretul sdu nu se pliaza
pe cel al intelectualului vremii. Imaginea lui este proteicd, iar lectorul nu primeste
certitudinea identitatii reale. Aceste identificari sunt inventariate de Fred Vasilescu —
Ladima — omul din scrisori, naiv si indragostit, pare un ,altul” decat Ladima din
amintirile lui Fred: ,,Omul acesta asa grav, pedant de binecrescut si atat de lipsit de
orice familiaritate, ca se ridica in picioare la masd, de teama ca musafirul, venit sa-i
vorbeascd, sd nu ceara loc sa stea jos, a putut sd fie atat de copilaros? Parca nu mai e
el.”#

Spiritul combatant al lui Ladima, sinceritatea prieteniei cu Fred, luciditatea cu
care ataca direct prin intermediul articolelor la gazetd clasa conducdtoare, nu par
compatibile cu aceasta fata ocultd pe care Emilia o prezinta si scrisorile o certifica.
Maturitatea omului social este zdrobita de ignoranta pe plan sentimental. Ultima
»inscenare” a identitdtii sale se desprinde din scrisoarea pe care o lasa Tnainte de a se
sinucide. Dar si aceasta este dublata de eul construit posterior momentului in care Fred
citeste aceastd scrisoare, un eu zdrobit, atat ca existenta externa, cat si ca existenta
interna. Ladima este in fiecare identitate fara a exista in mod absolut in una singura,
el riméne neexprimat ca ntreg, dincolo de toate ipostazele Tn care apare. Sinele sdu
este prins partial 1n scrisorile trimise Emiliei, In scrisoarea catre doamna T., in poeziile
si in articolele la Veacul, in amintirile prietenilor sau a dusmanilor, dar si in
mentalitatea $i ,,privirea critica” a societatii, care 1l vede postum ca pe un mare poet.
Fred este singurul care intelege ca dualitatea personajului, caci Ladima nu este altceva
decat ,,constiinta moderna luata prizoniera de deconstructia ireversibila a sinelui si a
identitatii™*®, o individualitate in care se imbind misticismul si scepticismul,
intelectualitatea si ignoranta, orgoliul si modestia, toate ca valente extreme ale fiintei.
Imagine a genialitatii, figura moderna versatila, identitatea personajului este supusa
rationalizarii fard succes.

Cu siguranta aceasta dizolvare a sensurilor exacte a condus la multe analize
si ipoteze pe marginea caracterelor conturate de Camil Petrescu in romanului Patul
lui Procust. Fie cd analizele pun accent pe constructie, antinomiile personajelor,
antipsihologismul husserlian, autenticitate, tehnici moderne, anticalofilism sau
proustianism, opera ramane inca deschisa cercetarilor datoritd miezului filozofic si a
profunzimii personajelor, in care palpita un suflu pe care timpul nu 1-a putut stinge.
Tehnica decupajului permite prelucrarea unica a caracterelor si pune la dispozitia
cititorului elemente atat de diverse incét e aproape imposibil ca acesta sa nu rezoneze
la palpitatiile interioare ale personajului, care este un adevarat puzzle existential.
Camil Petrescu citeste Dostoievski, Anatole France, Balzac, Shakespeare, Tolstoi si
in special Proust. Sustinator al sincronizarii literaturii roméane cu cea occidentala,
scriitorul este perfect constient de limitarile spatiului roméan. Eroul de roman are
nevoie de un mediu propice, care sd inlesneascd problemele de constiintd, o lume
evoluata, care sa plonjeze in mijlocul conflictelor de naturd psihologica, a dramelor
intelectualului, care lupta cu mecanismele sociale sau cu mecanismele propriului eu.
Scriitorul trebuie sa fie cel dintéi receptiv la aceasta ,,drama existentiala”, poate chiar

45 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Editie ingrijitd si curriculum vitae de Florica Ichim,
Bucuresti, Gramar, 2008, p. 66.

46 Mariana Boca, Criza europeand si modernismul romdnesc. Camil Petrescu si Benjamin
Fundoianu, Bucuresti, Ideea Europeana, 2008, p. 97.
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sa o traiasca, sa o inteleaga si mai apoi sa-si poata construi personajele conform acestei
traiectorii. Spiritul combativ, reclamat ca ,suflu” al personajului din roman,
germineaza mai intdi in personalitatea scriitorului, care trece el insusi prin criza
existentiala. Culegand laurii ridicolului in epocd, insetat pana la obsesie de inovatie,
nelinistit, constient de forta sa intelectuald, in ciuda ironiilor care circuld public, Camil
Petrescu isi reclama uneori, fara prea mult tact, intdietatea. Ovid. S. Crohmalniceanu
isi aminteste:

,,Ali (sotul Ninei Cassian) nu avea prudenta mea. Jucator bun (...) ii administra
lui Camil repetate umilinte sahiste. Nu-si ascundea nici madcar satisfactia
biruintelor. Camil exasperat, pierdea o data cu partidele si politetea; ca urmare
izbucnea, adresandu-i-se lui Ali: «Domnule, recunosti ca esti mult mai putin
inteligent ca mine. Atunci, cum se explica biruinta dumitale? Ceva nu-i in regula
aicil» 4

Desi neagi de fiecare data ca personajele sale masculine ar avea ceva din
propria identitate, cei care 1l cunosc speculeaza ,,infestarea” acestora cu o vanitate
hipertrofiatd de care sufera scriitorul in viata reald. Orgolios peste masura, Fred
Vasilescu iubeste pe doamna T. si totusi sta departe de ea, alegand sa se delecteze, in
ascuns, cu placerile carnale oferite de usuratica Emilia sau, in public, cu prezenta
elegantd a diverselor domnisoare din inalta societate. Ascunde legatura cu Emilia
pentru a nu se compromite fatad de prietenii care cunosc statutul indoielnic al femeii,
in nici un caz pentru a o menaja pe fosta iubitd de o suferintd suplimentara. Mai mult,
doamna T. afirma cd nu il iubeste pe Fred, provocand cititorul sd-si puna unele
intrebari si sd caute raspunsuri. Constructia colajului si dispersarile temporale nu fac
decat sa complice povestea, in locul raspunsurilor, lectorul, care devine fara sa vrea
un fel de ,,detectiv”, gaseste alte intrebari, iar scriitorul, el Insusi personaj in text, nu
are de gand sa-i faca lectura usoard. Dimpotriva, digestia lecturii este extrem de
dificila pentru cititorul obisnuit cu linearitatea evenimentelor, fie el si critic literar —
observatiile criticii literare, care a fost deranjatd de interventiile din subsolul
romanului sau de structura complicata a acestuia, demonstreaza ca orice critic este
mai Tnainte de toate lector, reactiondnd in planul judecdtii artistice conform
impresiilor dupa contactul cu textul — de aceea romanul este, asa cum afirma chiar
autorul de multe ori, scris in interesul artei ce slujeste adevarul nu in interesul
consumului public.

Patul lui Procust nu gaseste in perioada interbelica foarte multi cititori
experimentati sau maturi, aflindu-se mai degraba in asteptarea unui cititor potrivit,
care sd nu mai fie deranjat de tehnici, ci sa se delecteze cu provocarile labirintului
textual. Romanul se actualizeaza n timp, ramanand deschis provocarilor unei epoci
masiniste, postmoderne si postumaniste. Cititorul simte cum tensiunea lecturii, odata
instalata, creste in momentele cele mai neasteptate, produce confuzie si curiozitate,
ntr-atat incat sa depaseasca nivelul de simplu ,,consum” textual, prin accesarea unui
nivel superior al analizei, bazat pe citirea si recitirea atenta a pasajelor. Cand
explicatiile nu denudeaza sensul, ci multiplica variantele povestii, aceasta isi Intretine
singura nucleul catalizator, depasind cu usurintd limitele temporale, dar si asteptarile
cititorului contemporan. Atitudinile si comportamentul personajului masculin raman

47 Camil Petrescu, apud Ovid. S. Crohmilniceanu, Amintiri deghizate, Bucuresti, Nemira,
1994, p. 15.
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sub semnul intrebarii. Care sa fi fost cauza reald a refuzului lui Fred de a ramane
impreuna cu femeia pe care o iubea si care 1i raspundea la fel? S-a sinucis Fred
Vasilescu a doua zi dupa ce a terminat manuscrisul pe care 1-a Tnmanat scriitorului?
Naratorul nu intdmpind 1nsa curiozitatea cititorului cu raspunsuri, caci esenta este
importanta, nu faptele.

Personajele devin imagini deghizate ale unor prototipuri sparte si recladite
ntr-o forma noud, care se subordoneaza ideii de cunoastere. Cum raspunsurile prin
insdsi natura lor anuleaza libertatea imaginatiei, dizolvand sensurile creatoare,
romanul raméane deschis interogatiilor. Multiplicarea sensurilor, negarea finalitatilor,
refuzul exactitatii sunt cateva dintre legile universului camilpetrescian care devin
modalitati de supravietuire ale romanului, instrumente care permit trecerea in
atemporalitate. Dar scriitorul nu se limiteaza numai la atat, ci pune la incercare spiritul
de observatie al lectorului, testandu-i atentia si inteligenta. Doamna T, prima naratoare
a povestii isi deapana viata marturisindu-si esecurile in dragoste, discutiile purtandu-le
in jurul a trei figuri masculine: fostul sot, fostul amant — personaj deocamdata anonim,
de care mai este incd indragostita, care insa o respinge —, si actualul pretendent, un
oarecare ziarist D. pe care il acceptd din mila. Tubitul anonim se dovedeste a fi Fred
Vasilescu ce are o legaturd pasagera cu Emilia, iubitd de poetul si ziaristul George
Demetru Ladima care, la randul lui, nu are parte de iubirea femeii, desi are o relatie
sentimentald cu aceasta.

Panza tesaturilor amoroase, oarecum organizata acum in mintea cititorului,
se destrama insa printr-o singurd lovitura de teatru, care pune sub semnul intrebarii
ntreaga poveste: biletul pe care Ladima il lasd in urmd indica motivul sinuciderii ca
fiind iubirea neimpartasita nu pentru Emilia, ci pentru doamna T. latd momentul in
care George Demetru Ladima pare sd dubleze personajul anonim D., si el scriitor si
ziarist, provocand nu numai confuzia cititorului, ci chiar si a evaluatorilor critici ai
romanului care, dupa spusele Mariei Voda Cépusan, au consemnat in unele recenzii
identitatea dintre cei doi*®. Ei sunt confundabili, insd nicidecum identici — lectura
atentd surprinde momentul in care gelos, Fred se gandeste la cele doud personaje:
»Stiam cine e D.. si a fost In mine ca o schimbare de cadril, in neliniste, cici limpezit
brusc din partea lui Ladima, devenisem nervos din cauza acestui D*°. Scriitorul
foloseste aceasta tactica a ,,sosiei” pentru a provoca cititorul, dar si pentru a impune,
asa cum chiar el afirma, un ,lant al comunicarii, unde oamenii, femei si barbati, se
intreabd in fata semnelor lumii, ncearca sa le patrunda prin scris, le transmit altora,
spre descifrare”. Cercul Maria T. Manescu — Fred Vasilescu — Emilia Rachitaru —
George Demetru Ladima se Tnchide perfect prin indicarea doamnei T. ca obiect al
dorintelor poetului care se sinucide, pastrand in interior misterul universului intim al
personajelor.

Dublarile identitare exista in text uneori plasate mult mai subtil, Insa fiecare
personaj are propria replica geamana cu care este fie confundat, fie inlocuit. Fred
Vasilescu poarta la inceput masca anonimitatii, fiind reprezentat de personajul ***,
pentru ca mai tarziu sa se identifice total cu acesta. Doamna T., respinsa de Fred, este
inlocuita cu Emilia, la nivel exclusiv intim, pentru ca la final, prin Ladima, sa se
declanseze procedeul invers, care o plaseaza pe aceasta in locul Emiliei. Romancierul

48 Cf. Maria Voda Capusan, Camil Petrescu — Realia, Bucuresti, Cartea Romaneasci, 1988, p. 280.
49 Camil Petrescu, Patul lui Procust, ed. cit., p. 142.
% 1hidem.
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construieste ,,legaturi” numai pentru a le topi mai apoi, proiectind mereu o altd
lumina asupra textului. Rolul cititorului se desavarseste prin liberalizarea viziunii
care devine relativd, acceptandu-se mai multe variante ale povestii care singure se
hranesc pe marginea textului. Ladima i lasd doamnei T. scrisoarea ce explica motivul
sinuciderii — iubirea nelmplinita si atingerea limitei din aceasta cauza. Socul initial al
lui Fred Vasilescu este si socul lectorului, dar explicatiile ce urmeaza par sa elucideze
misterul. Daca Fred, desi extrem de suspicios, reuseste sa inteleaga motivele gestului
lui Ladima, lectorul, in ciuda raspunsurilor oferite, rimane prins intr-un carusel al
cautarii din care nu mai poate iesi. Raspunsurile exacte nu exista, cici cine poate
certifica identitatea cea adevaratd a lui Ladima? Prin ce argumente se poate explica
relatia dintre Fred si doamna T. sau cine poate garanta cd moartea lui Fred a fost fie
un accident, fie o sinucidere?
este mai exact ,,patul lui Procust”? Mitologia greceasca il prezinta pe Procust ca pe un
talhar care isi asazd victimele pe patul sau, schingiuindu-le, pentru a se potrivi
dimensiunilor acestuia. Unele izvoare amintesc chiar existenta a doud paturi ale lui
Procust, caci astfel nici un calator nu ar avea lungimea instrumentului de tortura, fiind
asezat exact pe cel mai nepotrivit™. Ne putem intreba dacd nu cumva fiecare personaj
are propriul ,,pat” in acest roman. Pentru inceput, actiunea prezintd fiecare personaj
central intr-un pat real: Fred se afla intr-un pat impreuna cu Emilia pe parcursul celei
mai mari parti a actiunii, doamna T. Tmparte si ea un pat cu D. apoi cu Fred, Ladima
cade bolnav la pat chiar Tnainte de a se sinucide. Planul real este insa dublat de planul
simbolic, cu mult mai profund. Constiinta tragica se impune ca ,,pat al lui Procust”
pentru trei personaje ale romanului: Ladima, doamna T. si Fred. Supliciul existentei
se desavarseste prin mobilitatea sensurilor, a paradoxurilor si a ambiguitatilor prin
care, asa cum subliniazd Mariana Boca, ,,aventura cititorului iese invingatoare,
modeland memoria psiho-afectiva si reactiile culturale majore”2. Cititorul de azi, care
prefera mai degraba literatura strdina sau contemporana, are parte de o experientd de
lectura singulard, unicd. Eu, lectorul, care stau acum umadr la umar cu scriitorul,
pornesc in cdutarea adevarului, constientizand privilegiul unei perspective autonome.
Romanul pastreaza pentru posteritate mai ales calitatea de a nu putea fi
,»masurat” pe un ,,pat al lui Procust” asemenea personajelor sale, caci ,,misterul
existentei este incercuit, hdituit, dizolvat, opacizat si niciodatd decodificat™,
Personajul romanesc nu mai poate exista prin raportare la un model uman ideal, ci
dimpotriva se construieste ca anti-model, mizand pe diversitate si contradictoriu. Prin
romanele sale, Camil Petrescu schimba radical punctul de vedere asupra rosturilor
literaturii, care nu este chematd sa delecteze, ci sd aduca revelatia unei realitafi
interioare.

Concluzii

Lucrarea de fata si-a propus analizarea traseului a doud romane interbelice, In
scopul dezvaluirii mecanismului canonic prin care s-a modificat locul operelor n
timp. Acest demers a presupus in primul rand o Tntoarcere spre redefinirea conceptului
de canon literar. Instrument de lucru al literaturii, in dependentd de componenta

51 Cf. Maria Voda Cipusan, op. cit., pp. 278-279.
52 Mariana Boca, op. cit., p. 136.
53 |bidem, p. 135.
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sociald, curriculara, politica, ideologica, estetica sau culturala, canonul literar este in
primul rand o marca a vitalitatii si a persistentei in timp a scrierilor.

Un roman ca Intunecare, scris de Cezar Petrescu, fara indoiald un scriitor
talentat, se estompeaza in timp, cdci personajele romanului se lupta cu un sistem
politic corosiv, suportd traumele rizboiului, se transforma fie in resemnati, fie in
revoltati, isi pierd sau isi cstigd viata sociala si viata de familie, infruntd moartea si
chiar viata, dar raiman dincolo de experientele evidente un mecanism inchis din
interior, care nu se deschide cititorului, negandu-i acestuia o varianta chirurgicala a
individualitatii lor. Scriitorul este suficient de conformist incat sa jongleze cu imbinari
textuale diverse, prin care incearca sa preintampine nevoile cititorilor contemporani.

Totusi, el pierde lupta cu timpul, tocmai prin aceasta intercalare nefericita de
evenimente, care tulburd ritmul natural al unei scrieri profunde. Multe dintre
momentele dramatice ale romanului sunt tratate Tntr-o maniera facila, care tradeaza
neimplicarea scriitorului anuleaza confirmarea in celalalt in cadrul ecuatiei Scriitor-
personaj-cititor. Aglomerarea de pitoresc, de scene frivole si discutii monotone intre
personaje esueaza in impunerea unei viziuni autentice asupra textului. Desi incearca
sd patrunda sufletul uman, Cezar Petrescu este departe de a fi un fin psiholog, iar
romanul ramane la nivelul unei scrieri de consum. El intuieste nevoile publicului
contemporan, folosindu-se de sensibilitatea acestuia fata de subiectul razboiului abia
trecut sau de intoleranta fata de un text labirintic. Romanescul, construit pe marginea
compozitiei realiste, a tablourilor de viata veridice, a amestecului dintre dinamism-
tragic si pasivitate-descriptiva, isi pierde ecoul in lipsa valorii estetice autentice, care
se impune si se actualizeaza.

Pe de alta parte, romanul lui Camil Petrescu Patul lui Procust dizolva linia de
demarcatie dintre scriitor si cititor, il invitd pe acesta nu numai in interiorul textului,
ci si in interiorul personajelor, liberalizand sensurile si intelesurile pe care textul le
transmite. Cand povestea se creeazd in mintea fiecarui cititor in parte, nu numai
sensurile textului, dar si personajele se relativizeaza, construindu-se la nesfarsit, de
fiecare data altfel. Fara a urmari sa placa cititorului, scriitorul, care 1si asuma actul
creator prin naratiunea la persoana I, anuleaza mistificarea creatorului-demiurg, luand
uneori cu nevinovatie locul cititorului. Caci Patul lui Procust este de fapt un spatiu al
scriitorilor si cititorilor. Fiecare personaj in parte, incepand cu doamna T., anonimul
D., Fred Vasilescu, Emilia, Ladima si terminand cu Autorul, se scrie pe sine, prin
diverse bilete, poeme, articole, note de subsol si completari sau scrisori, si este citit,
la randul lui, de un alt personaj. Nimic nu este ceea ce ar parea a fi la prima vedere,
caci avem in fata o poveste cu cheie, nu tocmai accesibila unui cititor fara experienta,
iar Autorul se plaseaza in text nu pentru a elucida misterele, ci pentru a ridica din
umeri cot la cot cu cititorul. Romanul se lasa astfel rescris, iar autenticitatea
personajelor se releva datorita tréirilor intense si a constructiilor mentale singulare.

Asadar, ce ramdne? De ce?

Ramdne tot ceea ce ar putea decripta mersul individului prin univers, nevoia
de interogare a lumii, tot ceea ce nu se poate fixa pe un calapod individual si tocmai
de aceea, in mod paradoxal, ni se potriveste celor mai multi dintre noi. Intr-o lume
postmoderna, care duce pana la paroxism neincrederea si scepticismul, anuland orice
pretentie de coerenta sau obiectivitate, ce mai mult si-ar putea dori cititorul secolului
XXI decat un roman ,deschis”, care sa-i stimuleze imaginatia si sd provoace
raspunsuri unice. Cici in prezent, asa cum noteazd Mircea Cartarescu, fiinta umana
nu mai este ,,un plan fix imuabil, la care se raporteaza fenomenele lumii reale, ci o
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entitate fluctuantd, contextuald, aleatorie”™. Eternitatea unei opere literare se fixeaza
in momentul in care tiparele iluzorii se sparg, iar fiinta umana, asezatd pe masa
chirurgicala a cunoasterii, este sectionata fara mila.
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