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MECANISMUL CANONIC. DOUĂ CAZURI 

ALE LITERATURII – CEZAR PETRESCU ȘI CAMIL PETRESCU 
 

 

The Canonical Mechanism. Two Cases of Literature – Cezar Petrescu and Camil 

Petrescu 

The present work aims to analyze the trajectory of two novels, in order to reveal the 

Canonical Mechanism, by which the status of the literary works changed over time. 

This approach primarily involved a return to redefining the concept of the Literary 

Canon. A working tool of literature, depending on the social, curricular, political, 

ideological, aesthetic or cultural component, the Literary Canon is primarily a mark 

of the vitality and persistence over time of the writings. What are the strengths of a 

novel like Patul lui Procust through which we could argue the mechanism of insertion 

in public memory? Why does a novel like Întunecare lose the fight against time? In 

order to provide a perspective on this discussion, we are forced not only to analyze 

the actualizing mechanisms of the novel, but also to play a double role in this analysis 

of the novel, both led by the critical act, which implies an objective approach to the 

text, and by the subjective act of placement in the role of reader. 
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Cum se construiește canonul literar? Ce opere rămân în timp și de ce? Iată 

două întrebări care nu au răspunsuri facile. Căci, în primul rând, cât de bine este înțeles 

conceptul în sine, perceput uneori ca o simplă „modă literară”? Ce (mai) înseamnă 

astăzi canon? Care sunt factorii ce influențează funcționalitatea mecanismului 

canonic? Această analiză își propune pentru început reorganizarea paradigmei 

conceptului discutat, angajându-se, în cea de-a doua parte, într-o dezbatere care așază 

față în față doi scriitori interbelici cu un destin paradoxal, căci, apreciat în epocă și în 

anii ce urmează celui de-Al Doilea Război Mondial, Cezar Petrescu pierde lupta cu 

timpul, fiind eliminat din canonul secolului al XXI, în timp ce Camil Petrescu, un 

neînțeles și marginalizat în epocă, reușește, să se stabilească în canon până astăzi, ca 

unul dintre cei mai mari romancieri ai perioadei interbelice.  

 

I. Preliminarii terminologice și teoretice 

1. Replieri conceptuale 
Eșecul înțelegerii corecte a canonului provine mai ales din confuzia definirii 

termenului, asupra căruia nu se poate ajunge la un punct de vedere comun, consideră 

B. S. Childs2. Dar, în cazul unui concept atât de complex, poate fi acceptată o definiție 

exclusivistă în defavoarea celei multi-dimensionale, care să cuprindă toate nuanțele 

                                                           
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 
2 Cf. B.S. Childs, Introduction to the Old Testament as Scripture, Philadelphia, Fortress, 1979, 

p. 51, articol disponibil la adresa electronică:  

https://archive.org/details/introductiontool0000chil/page/n5/mode/2up, link accesat la 

11.05.2019. 

https://archive.org/details/introductiontool0000chil/page/n5/mode/2up
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posibile ale canonului? E o problemă pe care o pune în discuție și cercetătorul 

american Michael J. Kruger în The Definition of the Therm 'Canon'. Exclusive or 

Multi-Dimensional?3. În ceea ce privește analiza de față, vorbim numai despre 

canonul literar, dintr-o perspectivă multifațetată a termenului. Nu ne-am propus 

realizarea unui exercițiu analitic exhaustiv, ci am selectat câteva dintre cele mai 

importante definiții ale canonului, cu ajutorul cărora îi putem capta valențele istorice, 

estetice, critice, culturale, curriculare într-o manieră complementară.  

Plecăm de la două întrebări coordonatoare: ce reprezintă canonul literar de-

a lungul timpului și ce reprezintă el astăzi? Instrument de lucru, ierarhie curriculară, 

ansamblu de texte importante, purtând amprenta socială, politică, ideologică, estetică 

sau culturală, canonul trebuie acceptat ca un concept pluridimensional. Selectate cu 

scopul de a prezenta și evalua valențele canonului, articolele și studiile de mai jos 

contribuie semnificativ la reformatarea conceptului, „strivit” între interpretări 

multiple, uneori contradictorii. Cele mai multe erori cu privire la conceptualizarea 

termenului provin din confuzia cu alte concepte din același câmp tematic – 

canonizare/ canonicitate. Dacă valoarea unei creații literare impune canonicitatea 

operei, canonizarea este procesul prin care aceasta capătă importanță la nivel cultural 

și social, într-o dependență absolută de factori extra-estetici – interesele de clasă, 

interesele lumii academice, capacitatea operei de a reprezenta o anumită cultură, 

orizontul de așteptare al cititorului – în timp ce canonul a fost și este o ierarhizare, 

un instrument de reglare și autoreglare a literaturii, un sistem ce impune selecția 

cărților, care are în subordonare procesul canonizării și criteriile canonicității.  

Nici originea termenului nu face procesul de reconfigurare conceptuală mai 

ușor. La bază termen religios, cuvântul grecesc kanȏn ar indica ideea de „normă” 

bisericească. Aflat în circulație încă din epoca medievală, acesta era folosit de  primii 

teologi pentru a denumi scrierile sfinte care, prin respectarea normelor bisericești, erau 

numite canonice, în timp ce alte texte religioase, care nu respectau aceste norme, erau 

numite necanonice. Termenul pătrunde în domeniul literaturii, devenind parte a unor 

construcții diverse, cum ar fi „canonul tragediei”, „canon modern”, „canon 

postmodern”, „canon de autori”, „canon cultural”, „canon estetic”. Funcționalitatea 

canonului devine o preocupare constantă a cercetătorilor, între care Michael J. Kruger, 

B. S. Childs, A. C. Sunberg, Arnold Krupat, John Guillory, Edward W. Said, Franco 

Moretti sau, pe tărâm românesc, G. Călinescu, Sorin Alexandrescu, Ștefania Mincu, 

Virgil Nemoianu, Marin Mincu, Ion Buzea, Ion Bogdan Lefter, Adrian Marino sau 

Paul Cornea. 

Problema înțelegerii și definirii canonului apare cu mult înaintea momentului 

convertirii la aria literaturii, așa cum vom înțelege din studiile lui A. C. Sundberg. În 

1968, teoreticianul american analizează originea termenului, considerând că simpla 

dovadă a statutului „scriptural” al cărții în biserica timpurie nu este suficientă pentru 

a o considera canonică, această caracteristică aparținând cărților ce fac parte dintr-o 

listă definitivă, la care nu poată fi adăugat nimic sau din care nu poate fi eliminat 

                                                           
3 Cf. Michael J. Kruger, “The Definition of the Therm 'Canon'. Exclusive or Multi-Dimensional?”, 

în Tyndalle Bulletin, nr. 63(1), 2012, 2012, articol disponibil la adresa electronică:  

https://www.tyndalebulletin.org/article/29324-the-definition-of-the-term-canon-exclusive-or-

multi-dimensional, link accesat la 12. 12. 2019.   

https://www.tyndalebulletin.org/article/29324-the-definition-of-the-term-canon-exclusive-or-multi-dimensional
https://www.tyndalebulletin.org/article/29324-the-definition-of-the-term-canon-exclusive-or-multi-dimensional


Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 52/2024 

 

71 

nimic4. Sundberg trasează o linie de demarcație între termenii scriptural și canonic5, 

acesta fiind unul dintre pașii de dislocare și reintegrare a conceptului în alte domenii 

de studiu. În acestă discuție trebuie menționată și teoria „conceptelor călătoare”, 

fundamentată de Edward W. Said, care susține că orice idee sau concept major suferă 

mutații ale sensurilor originare odată cu schimbarea ariei de lucru sau chiar a mediului 

cultural din care acestea fac parte inițial. Sensul unui concept depinde în primul rând 

de tradițiile epocilor în care acesta este folosit inițial, apoi de mutațiile survenite odată 

cu traversarea mai multor domenii sau contexte și, nu în ultimul rând, de acomodarea 

lui în funcție de noile utilizări6. Iată o imagine a canonului în extensie, văzută de la 

mare distanță, ca un mecanism transistoric, un concept care călătorește în timp și 

circumscrie mereu noi valențe, la care oricare cercetător, care se respectă, trebuie 

automat să se racordeze.  

În studiul Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, John 

Guillory susține că orice canon literar este un construct socio-cultural, influențat 

puternic de mecanismele politicilor educaționale. El definește canonul ca un „capital 

cultural” stabilit în primul rând de autoritatea reprezentată de curriculumul școlar, care 

instaurează un fel de exercițiu de „educare” culturală7. Guillory nu neagă determinarea 

estetică, istorică, socială și uneori ideologică a canonului, ci doar o consideră 

secundară, așa cum vom înțelege din modul în care surprinde cele trei momente ale 

construirii canonului englez  ̶  prima fază, fixată în secolul al XVIII-lea, marchează 

afirmarea naționalismului, care influențează receptarea scrierilor epocii în spiritul 

acestuia, a doua, fixată la începutul secolului XX, scoate în evidență manifestările 

esteticii moderniste prin care se impun scriitorii elitiști, iar a treia fază, generată de 

dezvoltarea teoriei literare, surprinde revizuirile principiilor canonice prin raportarea 

la realitățile sociale actuale8. Sensurile și direcțiile de cercetare ale canonului literar 

sunt fixate de cercetătorul Arnold Krupat, în The Voice in the Margin. Native 

American Literature and the Canon. Acesta identifică trei direcții de raportare a 

teoreticienilor la conceptul de canon literar – o primă direcție vizează suprimarea 

criteriului evaluativ în favoarea criteriului strict funcțional sau utilitar al canonului, o 

a doua direcție, bazată pe criteriul selecției, presupune o revizuire etică a scriitorilor 

care merită studiați în funcție de capacitatea operei lor de a transmite mesaje într-o 

manieră universală, iar cea de-a treia direcție se bazează pe criteriul eterogen, care 

presupune completarea listei autorilor clasici cu scriitori relevanți pentru experiențele 

existențiale multietnice sau minoritare, luându-se astfel mai puțin în calcul factorul 

                                                           
4 Cf. A. C. Sundberg, “Towards a Revised History of the New Testament Canon”, Studia 

Evanghelica, 4, 1968, p. 452. 
5 A. C. Sundberg este printre primii cercetători care fac distincția între cele două concepte, 

fiind urmat apoi de alți teoreticieni americani, între care D.H. Kelsey, L. M. McDonald, James 

Barr, John Barton, Geoffrey Hahneman, Craig Allert sau Harry Gamble. 
6 Edward W. Said, Traveling Theory, in The World, The Text, and The Critic, Faber and Faber 

Ltd, London, 1984, pp. 226-227, articol disponibil la adresa electronică:  

https://ia903007.us.archive.org/3/items/EdwardW.SaidTheTextTheWorldTheCritic/Edward

%20W.%20Said%20The%20Text%2C%20The%20World%2C%20The%20Critic.pdf, link 

accesat la 15. 06.2020. 
7 John Guillory, Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, The University 

of Chicago Press, Chicago and London, 1993, p. 85, articol disponibil la adresa electronică:   

https://archive.org/details/culturalcapitalp0000guil, link accesat la 10.05. 2020. 
8 Ibidem, passim.  

https://ia903007.us.archive.org/3/items/EdwardW.SaidTheTextTheWorldTheCritic/Edward%20W.%20Said%20The%20Text%2C%20The%20World%2C%20The%20Critic.pdf
https://ia903007.us.archive.org/3/items/EdwardW.SaidTheTextTheWorldTheCritic/Edward%20W.%20Said%20The%20Text%2C%20The%20World%2C%20The%20Critic.pdf
https://archive.org/details/culturalcapitalp0000guil
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valoric9. Krupat validează două sensuri ale canonului literar – pe de o parte, acesta ar 

indica un corpus de texte, „înzestrate” cu autoritatea scriitorilor antici, considerate 

„the great books”, care reprezintă tot ceea ce este mai bun din tot ce s-a scris vreodată 

în istoria literaturii, pe de altă parte, canonul ar fi reprezentat de operele care 

„performează” cel mai bine în sfera culturală, legitimând ordinea socială 

predominantă și folosirea textelor ca simple instrumente sociale, fără un rol important 

în modelarea caracterului uman10. Canonul este definit astfel ca mecanism dual, care 

servește deopotrivă unor principii contrastante, bazate pe capacitatea operei de a sluji 

unui scop utilitar sau de a impresiona prin frumusețe estetică. Climatul cultural devine 

un element fundamental al funcționalității canonului. 

Un articol important în discuția privind canonul ar fi cel scris în anul 2000, 

de Franco Moretti – The Slaughterhouse of Literature (Abatorul literaturii). 

Analizând cazurile unora dintre cei mai cunoscuți scriitori ai literaturii universale, 

teoreticianul observă că puterea de a crea canonul nu stă în hotărârile academiilor, ci 

în maniera în care cititorul percepe opera. Văzute ca simple „ecouri” ale unei lupte 

care se câștigă în spatele cortinei, deciziile publice nu fac decât să valideze – uneori 

extrem de târziu – un fapt hotărât chiar din contemporaneitatea scriitorului11. 

Receptarea este văzută ca etapă de bază a canonizării unei opere, iar deciziile oficiale 

sunt luate în funcție de toleranța sau intoleranța cititorului la text. Scriitori universali 

celebri, între care Cervantes sau Tolstoi, își construiesc publicul cititor încă din epoca 

în care scriu, dar nu intră în grațiile criticii literare consacrate decât mult mai târziu. 

Exemplele nu constituie însă o regulă, căci impunerea la nivel canonic în epocă nu 

presupune neapărat actualizarea acesteia și eventuala canonizare. De fapt, lucrurile 

pot sta chiar invers, așa cum vom observa în partea a doua a studiului.  

Harold Bloom, în Canonul occidental, unul dintre cele mai importante studii 

pe această temă, înțelege canonul ca „relație dintre cititor și scriitor, și nu ca listă de 

cărți obligatorii în școală”12, căci acesta este finalitatea unei curse pentru 

supraviețuire a operei literare, în care receptarea are un rol important13. Unul dintre 

cele mai importante teste ale canonicității unei opere ar fi citirea și recitirea acesteia14. 

Așadar, ce scrieri solicită recitirea și de ce? Dacă prima citire a unui text poate fi pur 

întâmplătoare, recitirea este o alegere. Caracteristicile unei opere care solicită 

recitirea ar fi, după Harold Bloom, stranietatea, „un fel de originalitate care ori nu 

poate fi asimilată, ori ne asimilează ea pe noi în așa măsură încât nu ne mai pare 

stranie.”, nefamiliarul, „darul de a te simți străin la tine acasă” prin înșelarea 

așteptărilor cititorului sau familiarul, darul prin care „ne simțim acasă chiar dacă 

suntem afară, printre străini”15. Pledoariile teoreticianului, deși incitante și lămuritoare 

din anumite puncte de vedere, provoacă și obiecții. Operele de o valoare estetică 

                                                           
9 Cf. Arnold Krupat, The Voice in the Margin. Native American Literature and the Canon, 

University of California Press, Berkeley, 1989, pp. 3-21, articol disponibil la adresa 

electronică: https://archive.org/details/voiceinmarginnat0000krup, link accesat la 7.09. 2021.  
10 Ibidem, pp. 22- 23.  
11 Cf. Franco Moretti, “The Slaughterhouse of Literature”, in Modern Language Quarterly, 

2000, volume 61, nr. 1, p. 209. 
12 Ibidem, p. 57. 
13 Harold Bloom, Canonul occidental. Cărțile și școala epocilor, Ediție revizuită, Traducere 

din limba engleză de Delia Ungureanu, Prefață de Mircea Martin, București, Art, 2018, p. 55. 
14 Ibidem, p. 74. 
15 Ibidem, p. 40.  

https://archive.org/details/voiceinmarginnat0000krup
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deosebită devin canonice în epoca în care sunt scrise? Sunt canonici numai autorii ce 

au schimbat paradigme? Ei bine, teoriile lui nu se verifică în totalitate, dar studiul 

inserează totuși noi caracteristici și valențe mecanismului canonic. 

Pe tărâm românesc, aceste dezbateri se legitimează prin raportare la 

polemicile occidentale, fără a se angaja într-o „bătălie canonică”, ci într-o „bătălie 

etică”, prin care se încearcă impunerea unor etaloane valorice. Se analizează deseori 

avantajele și dezavantajele ierarhizărilor, chiar și atunci când sunt făcute pertinent, iar 

canonului literar i se impută superficialitatea, fiind văzut uneori ca subterfugiu 

intelectual, așa cum îl înțelege Nicolae Prelipceanu, ca „un clasament mascat, un 

produs al ipocriziei intelectuale”, care „dă confort minților leneșe sau înclinate spre 

această plăcută stare”, dă „dureri de cap minților mobile și scormonitoare” și „liniște 

autorilor cuprinși în el, dar liniștea asta nu e nici măcar atât de lungă cât poate fi viața 

cuiva care trăiește până la prima bătrânețe”16.  

Discuțiile despre canon iau amploare odată cu publicarea articolului lui Virgil 

Nemoianu în revista România literară  ̶  „Bătălia canonică – de la critica americană la 

cultura română”. Eseul profesorului american de origine română prezintă principalele 

direcții teoretice occidentale popularizate în America de Nord în jurul anilor 1987-

1990: contestarea criteriului valoric și susținerea influenței sociologice, politice și 

ideologice a operelor literare, anularea tradițiilor literare printr-o „grilă etică” – 

bazată pe principiul dezlipirii de „trecutul plin de vinovății”, reprezentat ca sursă a 

nedreptăților din prezent – sau deconspirarea și sancționarea exclusivismului și 

elitismului nu numai pe teren literar, ci și cultural, uman, național17. Regândirea 

canonului nu este înțeleasă ca proces de negare a vechilor ierarhizări, ci ca o etapă 

firească de reevaluare, un proces de „salutară adaptare în care lucruri care ne sunt 

dragi (și pe care le socotim de-a dreptul indispensabile supraviețuirii omului ca ființă 

deplină, multidimensională, substanțială), pot fi ajutate să dăinuie, fie chiar și în 

chipuri deosebite de cele de până acum”18. Căci punerea în balanță a operelor care 

sunt reprezentative pentru o anumită cultură nu face decât să reafirme poziția 

privilegiată a acestora, câștigată nu datorită subiectivității unei instanțe literare 

autoritare, a spiritului unei epoci, a imputărilor ideologice sau a contextelor istorice, 

ci datorită primatului estetic, prin care pot suporta reevaluarea și adaptarea. 

Momentul postdecembrist rămâne un punct de cotitură atât pentru înțelegerea 

canonului, cât și pentru configurarea acestuia. După revoluția din decembrie 1989 s-a 

impus o reactualizare  a criteriilor de evaluare a textelor literare canonice din perioada 

comunistă, unele dintre ele compromise de ideologie. Întregul mecanism se dezvăluie 

acum atât ca selecție, cât și ca reinventare19. 

În 1997, în studiul Biografia ideii de literatură, Adrian Marino observă că 

accepțiunile conceptului canon literar se reduc de cele mai multe ori la o listă de autori 

introduși în curriculumul școlar20. Delimitările reductibile nu fac altceva decât să 

                                                           
16 Nicolae Prelipceanu, „Canonul, un subterfugiu intelectual?”, în Viața Românească, nr. 3- 4, 

2009, p. 3,  articol disponibil la adresa electronică:  

www.viațaromânească.eu/revista/sumar/58, link accesat la 19. 12. 2021. 
17 Virgil Nemoianu, „Bătălia canonică – de la critica americană la cultura română”, în România 

literară, nr. 41, anul XXIII, octombrie, 1990. 
18 Ibidem, p. 12. 
19 Ion Buzea, „«Reinventarea» unor noi forme de existență literară”, în Marin Mincu 

(coordonator), Canon și canonizare, București, Pontica, 2003, p. 20. 
20 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. IV, Cluj-Napoca, Dacia, 1997, p. 225. 

http://www.viațaromânească.eu/revista/sumar/58
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producă mai multă confuzie în jurul acestui concept multilateral, prin care se 

proiectează la un moment dat portretul spiritual al unui popor. Ion Bogdan Lefter 

pătrunde dincolo de definiția „oficială” a canonului, subliniind că accepțiunile 

canonului cuprind o multitudine de factori estetici și extraestetici, care se decantează 

la nivel de „stereotipii supraindividuale”, mentalități, viziuni exegetice sau „mituri 

colective”21. Și Paul Cornea propune un model de raportare la canon. În articolul 

Canon et bataille canonique el construiește un scurt excurs asupra paradigmei 

conceptului și a validității unor definiții, iar canonul este privit ca o reprezentare 

piramidală: 
 

„Modelul meu presupune o reprezentare piramidală în trei etaje, eterogene, sub 

raportul stabilității și al consensului posibil. Vârful, foarte îngust, conține cele 

mai mari nume, super-starurile, campionii la toate categoriile, valorile 

considerate eterne. Zona de mijloc, mai încăpătoare, conține în mare parte, la fel 

ca prima autori decedați, cu o notorietate durabilă, eternii «clasici», dar resimțiți 

ca mai puțin importanți, de profil inferior, uneori contestați de o parte a criticii.  

Cea de-a treia zonă, cea mai largă, se găsește într-o stare de agitație perpetuă, 

căci ea ajunge până la literatura contemporană, suportându-i inconvenientele: 

conflicte de interes, lipsă de perspectivă, confuzie între «succes» și «valoare» 

etc.”22 

 

Perspectiva lui Paul Cornea subliniază instabilitatea canonului, căci validarea 

permanentă pare să vizeze numai numele mari ale literaturii, cum ar fi Tolstoi, Dante, 

Homer, Balzac sau Shakespeare, în timp ce alte nume se află mereu în pericol de a fi 

eliminate din canon. Cinematografia sau internetul, care intră în concurență cu 

literatura, nu fac decât să conducă la o înțelegere tot mai dezorganizată asupra 

conceptului, care suportă astfel și presiunea mediatizării. Cum nimeni nu poate citi 

absolut totul, ne întoarcem, vrând-nevrând, la principiul selecției și la lista 

preferențială a cititorului și chiar a criticului literar23.  

Conceptualizarea, redefinirea sau chiar la dinamitarea canonului 

demonstrează că acest concept încă neagă definițiile exacte, construindu-se mai 

degrabă ca variantă multilaterală, amalgam de „agonie apocaliptică” a literaturii, 

„ceva de sfârșit de eră, de sfârșit de mileniu, de bilanț general și de nou început”, când 

„se fac geamantane imaginare cu cărți de luat pe o «insulă pustie»”24, fără a se ține 

cont de ceea ce rămâne în urmă. Definiția canonului rămâne deocamdată fixată pe 

imaginea unei liste de autori importanți pentru cultura unui popor, în timp ce 

mecanismele canonului, aflate într-o continuă mișcare, punctează factori estetici și 

extraestetici, istorici și transistorici, funcționând pe criterii cum ar fi valoarea estetică 

a unei opere, receptarea, satisfacerea unor necesități didactice, „performanța” 

publică, nevoile publicului cititor la un moment dat, mentalitățile sau miturile 

colective. În ciuda faptului că este încă sursa polemicilor și a negației, canonul nu își 

pierde deocamdată cardinalitatea. 

 

                                                           
21 Ion Bogdan Lefter, interviu în Observator cultural, nr. 88, p. 4, articol disponibil la adresa 

electronică:  https://www.observatorcultural.ro/numar/nr-88/, link accesat la 22. 02. 2020. 
22 Paul Cornea, «Canon et bataille canonique», în Canon și canonizare, ed. cit., p. 34. 
23 Ibidem, pp. 44-46. 
24 Ștefania Mincu, „Canon și bibliotecă”, în Canon și canonizare, ed. cit., p. 84. 

https://www.observatorcultural.ro/numar/nr-88/
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II. Sub zodia canonului 

1. Întunecare. Mecanism canonic și factori de reducție în timp25  
Un caz deosebit în discuțiile despre mecanismele canonizării, poate unul 

dintre cele mai relevante din istoria literaturii române, este cel al romanului 

Întunecare26, de Cezar Petrescu, scriere care satisface imaginația cititorului interbelic, 

dar ratează întâlnirea cu lectorul secolului XXI. Considerat „un Balzac al românilor”, 

Cezar Petrescu este  apreciat mai ales pentru scrierea acestui roman, considerat „un 

veritabil succes al scriitorului, care realiza, pentru prima dată în anii de după război, 

un tablou cuprinzător al societății românești contemporane, punând în dezbatere 

câteva din problemele ei fundamentale și construind un număr de tipuri 

reprezentative”27. E drept că unii critici observă din timp distilarea estetică, punând 

sub semnul îndoielii ecoul viitor al operei, însă în mare, critica literară îi este 

favorabilă, iar romanul este așezat alături de Oameni în război, al lui Andreas Latzko 

sau Pe frontul de vest nimic nou, de Erich Maria Remarque28. Cititorul interbelic, un 

burghez, consumator de roman în mod special, este iubitor al confortului și al banului 

câștigat prin afaceri, fiind, ca individualitate, superficial, și snob, iar lumea capitalei 

reflectă, ca într-o oglindă, această existență modernă, pe care Cezar Petrescu o 

exploatează. Scriitorul are parte de un respect deosebit din partea cititorilor, așa cum 

observă Valeriu Rîpeanu, criticul care era copil în perioada interbelică: 
 

„Nu exagerez dacă spun că popularitatea sa nu avea margini, răsfrângându-se 

asupra tuturor categoriilor de cititori; într-un fel sau altul aceștia trăiau, trăiseră 

sau voiau să trăiască dramele, aspirațiile, speranțele personajelor sale, se 

confundau și se identificau cu ele, aveau sentimentul că opera lor le răzbună 

visurile neîmplinite și îi face părtași la biruințele vieții.”29 

 

Versatilitatea – nuvele, nuvele fantastice, romane, literatură de război, povești 

pentru copii, publicistică  – îi permite lui Cezar Petrescu să se impună ca unul dintre 

cei mai mari scriitori ai vremii. Fire analitică, el își cunoaște bine cititorii. Iată un 

fragment din scrisoarea către directorul editurii „Scrisul Românesc”, în care enumeră 

argumente în favoarea publicării romanului Întunecare, considerat extrem de riscant 

din cauza volumului mare: 

 
„1. Am o clientelă de cel puțin 5000 cititori de literatură care mi-au epuizat 

celelalte volume din editura «Cultura Națională». [...] 

                                                           
25 Fragmente din acest subcapitol au fost publicate cu titlul Mecanism canonic și factori de 

reducție în timp în romanul „Întunecare” de Cezar Petrescu, în volumul CONFERINŢEI 

ŞTIINŢIFICE INTERNAŢIONALE CODFREURCOR, 16-19 octombrie 2023, Universitas 

Europaea: spre o societate a cunoaşterii prin europenizare şi globalizare, Universitatea 

Liberă Internațională din Moldova (ULIM), Chișinău, ISBN 978-9975-3603-7-1, pp. 76-81, 

lucrare susținută în plen, online. 
26 Cezar Petrescu, Întunecare, Prefață și cronologie de Mihai Gafița, București, Albatros, 1980, 

p. 299. 
27 Mihai Gafița, Cezar Petrescu, București, Editura pentru Literatură, 1963, p. 97. 
28 Ibidem, p. 94. 
29 Valeriu Râpeanu, Scriitori dintre cele două războaie mondiale. De la N. Iorga la..., 

București, Cartea Românească, 1986, p. 151. 
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4. Mă voi interesa personal de serviciul de presă în capitală și de distribuție la 

librăriile din București. Am acolo asigurați cel puțin 1000 de cititori. [...]”30. 

 

Nici nu mai încape îndoiala că scriitorul și-a evaluat corect popularitatea, 

având în vedere că romanul a fost de câteva ori reeditat în 1928 și chiar după anii celui 

de-al Doilea Război Mondial, edițiile fiind epuizate într-un timp record. Primirea 

Premiului pentru proză al Academiei Române și a apoi a Premiului Național de 

Literatură conduc la alte reeditări și la traducerea romanului în câteva limbi31. 

Scriitorul se ghidează pe principiul că valoarea și greutatea literaturii este dată de 

cimentarea ei în specificul epocii: „O literatură nu e viabilă decât atunci când e 

străbătută de aspirațiile societății și când o exprimă  ̶  restul sunt flori de hârtie, poate 

meșteșugit zugrăvite în culori de curcubeu, dar de hârtie”32. În acest sens, va traduce 

în limba engleză operele lui Creangă, Sadoveanu sau Caragiale, scriitori care ar fi fost 

prețuiți tocmai datorită specificului etnic, a peceții geografice și istorice33. Ideile 

teoretice ale lui Cezar Petrescu fixează permanent acest crez literar: „Pretutindeni a 

biruit primatul specificului național, reazămul pe trecut, viitorul nutrit de tradiție, 

dinamizarea latențelor virtualității autohtone, care numai ele cu pecetea neamului tău 

și cu predestinarea neamului tău, deschid calea universalității”34. Se speculează astfel 

nevoia cititorului de a simți cu suferința generală a războiului care abia trecuse, prin 

care acesta poate să ia parte la „aventura cotidiană”35.  

Romanul Întunecare, puternic discreditat de critica literară de după 1945, este 

reeditat chiar și după 1965, când mai găsește cititori fideli, dar își pierde treptat locul 

în canon. Care au fost criteriile care au dizolvat legătura dintre opera lui Cezar 

Petrescu și epoca noastră postmodernă? Stilul gazetăresc, amprenta sadoveniană sau 

tehnicile de lucru tradiționaliste ar fi putut condiționa actualizarea romanului pentru 

publicul cititor de astăzi. Totuși, dincolo de aceste aspecte, opera conține ea însăși, 

prin ideile pe care le dezvoltă, germenii care permit reactualizarea, multe scrierile 

clasice rămânând până astăzi. Romanul pierde legătura cu singurul element care nu 

îmbătrânește niciodată în literatură, căci ce altceva s-ar putea actualiza mai bine în 

timp decât trăirile interioare ale individului? Într-o lume a mașinii, care exploatează 

atât de abil omul, condamnându-l să trăiască uneori exclusiv în exterior, cuvântul scris 

are puterea de a restaura identitatea pierdută a individului. Cu siguranță și lipsa 

participării directe la evenimentele războiului a contribuit la perspectiva facilă asupra 

indivizilor. Scutit de armată pentru motive medicale, Cezar Petrescu recunoaște că nu 

a fost o zi pe front, nici măcar pentru a observa zonele în care s-a desfășurat lupta, iar 

                                                           
30 Cezar Petrescu, scrisoare redată în Corespondența lui Cezar Petrescu, ediție îngrijită, cu o 

introducere, note și indici de Ștefan Ionescu, Cluj-Napoca, Dacia, 1986, p. 246. 
31 Cf. Aurel Sasu, Mariana Vartic, „De vorbă cu Cezar Petrescu”, interviu în Buletinul 

editorial, anul IX, nr. 116, 1 ianuarie, 1943, pp. 3-5. 
32 Cezar Petrescu, „Literatura – expresie a societății”, în Neamul Românesc, XIX, nr. 90, 21 

aprilie 1924, p. 1. 
33 Ibidem, p. 141. 
34 Cezar Petrescu, „Cuvinte pentru încă un drum”, în România literară, I, 1939, nr. 1, p. 1. 
35 Cezar Petrescu, „Romanul”, în Curentul, II, nr. 448, 17 aprilie 1029, pp. 1-2. 
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evocările războiului au fost preluate de la prieteni și camarazi, care i-au relatat cu 

amănunte experiențele trăite36.  

Romanul prezintă perioada de dinaintea Primului Război Mondial, 

frământările oamenilor, momentul izbucnirii tragediei, dinamica luptei și mutațiile 

survenite după instalarea păcii. Om politic și afacerist, Alexandru Vardaru, vede 

lumea din care face parte, aflată pe treptele cele mai de sus ale piramidei sociale, ca 

fiind imună la fibrilațiile războiului ce se apropie. Scriitorul zăbovește în prezentarea 

locurilor, a descrierilor de peisaje, dizolvând parțial stilul alert, care ar putea proiecta 

în mintea cititorului sentimentul autenticității faptelor narate, iar încercările de 

simbolizare a lumii șubrezesc mesajul care ar putea fi profund: 
 

 „— Contingențele pot să varieze și variază în chip indefinit, reacțiunile 

pasionale, intelectuale sau instinctive ale oamenilor se mișcă întotdeauna în 

interiorul unor cercuri îndestul de limitate. Iată, de exemplu, să luăm această 

albină... [...]  

— Această albină  ̶  continuă Minea  ̶  închisă în paharul de sticlă poate să descrie 

curbe și traiectorii indefinit variate. Fără să calce niciodată exact pe aceleași 

urme. Totuși nu poate ieși de sub pahar. Tot așa contingențele în care se înlănțuie 

istoria nu se repetă niciodată exact, la două epoci distincte, după cum doi oameni, 

chiar gemeni, nu pot semăna exact unul cu altul. Cum spune Bergson...”37  

 

Fiecare personaj se raportează într-un fel sau altul la iminența războiului care, 

mai mult decât un context sau o situație politică, este evenimentul major ce unește 

trăirile tuturor, impunându-se ca factor decisiv în destinul individual. Se remarcă în 

mod special Radu Comșa, tânăr avocat, logodit cu Luminița Vardaru. Fiu de țăran, el 

nu urmărește altceva decât să evolueze din punct de vedere social, sacrificându-și 

idealurile sau sentimentele pentru a-și atinge scopul, fără a renunța la ele permanent 

însă, pentru că acestea sunt bine înrădăcinate în conștiința sa. Dacă relațiile 

sentimentale sunt lăsate ușor în urmă, războiul, care este motorul întregii acțiuni și 

obsesia lui, nu poate fi uitat, iar iluziile și viziunea eroică utopică nu poate fi înăbușită.  

La fel ca el, mulți alții doresc să ia parte la luptă, visând atât la o Românie întregită, 

cât și la un destin eroic. Protejat de influența lui Alexandru Vardaru, Radu Comșa 

rămâne la început departe de front, zbătându-se între sentimentul datoriei față de țară 

și iubirea față de Luminița, lângă care ar avea tot ce și-a dorit vreodată, material și 

sentimental. Mihai Vardaru, verișorul Luminiței, vede războiul ca pe o „catastrofă”, 

care are însă puterea să traseze linia de demarcație între copilărie și maturitate, între 

viața fără sens și viața pusă în slujba scopurilor înalte. Iluziile personajului sunt 

zdrobite de realitatea necruțătoare a luptei; războiul, într-adevăr, transformă pentru 

totdeauna, însă nu ridică ființa spre culmile gloriei, așa cum visa Mihai Vardaru, ci o 

coboară pe treptele cele mai joase ale infernului, căci nu există eroism în a ucide. 

Scriitorul realizează aici o construcție „în oglindă”, căci personajul, care ucide un 

tânăr plutonier inamic în cap, distrugându-i un ochi, va muri pe front, iar ultima 

imagine îi surprinde corpul neînsuflețit căruia îi lipsește de asemenea unul dintre ochi: 

                                                           
36 Cezar Petrescu, interviu, redat în Romanul românesc în interviuri, II, partea a doua, 

Antologie, text îngrijit, sinteze bibliografice și indici de Aurel Sasu și Mariana Vartic, 

București, Minerva, 1986, p. 960. 
37 Cezar Petrescu, Întunecare, Prefață și cronologie de Mihai Gafița, București, Albatros, 1980, 

p. 299. 
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„Când trupul cu mâna țeapănă s-a rostogolit cu pieptul în sus, atunci, din mâl, cu 

scame de mătreață vegetală, cu un singur ochi alb, fiindcă celălalt era scurs și din el 

spânzura o lipitoare și fugeau gângănii de apă, i-a privit stârvul copilului Mihai 

Vardaru”38. 

Capitolul III al romanului, Pe cer s-a arătat un semn mare, conține cele mai 

impresionante imagini din întreaga scriere. Cezar Petrescu se mobilizează pentru a 

prezenta moartea tânărului Vardaru, a altor camarazi de război și rănirea lui Radu 

Comșa, renunțând la obișnuitele descrieri, care par uneori nelalocul lor. Ultimele clipe 

de viață ale locotenentului Ghenea sunt prezentate detaliat, însă detaliile aici nu 

deranjează deloc, din contră dau o notă extrem de veridică momentului care pătrunde 

direct în sufletul lectorului, ce simte personal apropierea morții39. Ritmul povestirii 

este alert, iar cititorul poate simți cum „întunericul” cuprinde încetul cu încetul frontul 

și soldații, migrând ușor către interiorul fiecăruia dintre ei. Căci cei ce scapă de 

moartea fizică se vor lupta pentru totdeauna cu moartea  interioară. Prezumțiile lui 

Mihai Vardaru răsună sumbru în fiecare imagine ce prezintă starea lucrurilor și a 

oamenilor de după război, nimic și nimeni nu mai este la fel, căci războiul a făcut 

„invalizi care nu se văd”40. Cicatricea hidoasă cu care rămâne Radu Comșa pe obraz 

reflectă numai o mică parte a întunericului care crește acum în interior, hrănit de 

demonii trecutului, de ororile războiului, de imaginile sutelor de stârvuri ale soldaților 

morți sau de lipsa de sens pe care uciderea semenilor o are. Viața însăși își pierde 

rostul, căci perspectiva unui trai liniștit alături de logodnica Luminița se dizolvă încet, 

iar în urmă rămâne un alt loc gol, care va fi invadat de fantasmele războiului.  

Căutând să dea un nou scop vieții sale, Radu Comșa „pleacă” într-o călătorie 

a regăsirii. Își găsește vechii prieteni, schimbați sau îmbătrâniți înainte de vreme iar 

între timp îi moare mama și se înstrăinează total de sora lui. La capătul peregrinării 

sale, Radu Comșa găsește ca ultimă soluție moartea, ființa sa fiind mult prea zdrobită 

pentru a putea fi recuperată. Dar societatea zugrăvită de Cezar Petrescu nu este 

formată numai din învinși, ci și din învingători, oameni care au renunțat la umanitatea 

lor și la idealuri înalte, adaptându-se cerințelor societății, care i-a primit cu brațele 

deschise41. Virgil Probotă, prieten și fost camarad de luptă al lui Radu Comșa, un 

individ simplu și modest înainte de izbucnirea războiului este acum un domn elegant, 

galant, un afacerist cunoscut. La fel se vor adapta și alții, care nu au participat direct 

la luptă, dar au pierdut totuși oameni dragi în război. Imaginea finală care rămâne în 

mintea lectorului nu este pe deplin sumbră, căci viața oferă posibilități de salvare celor 

care acceptă schimbarea și sunt dispuși să plătească prețul. 

Romanul Întunecare are multe atuuri care seduc cititorul interbelic, fiind pe 

drept evaluat ca unul dintre cele mai cumpărate scrieri în epocă. Fundalul social, 

existența simplă a indivizilor, succesul sau eșecul, fatalitatea războiului, dragostea sau 

moartea construiesc împreună o imagine veridică a vieții, cu care cititorul se poate 

identifica ușor. Prin ce pierde totuși scrierea lupta cu timpul? Fragmentele ce evocă 

excepțional războiul sunt scurtcircuitate de viziunea limitată, care nu poate depăși un 

anumit nivel al evocării. Alături de monstruozitățile războiului stau imagini descrise 

poetic în detalii obositoare, mese de familie la care se discută lucruri banale, meditații 

                                                           
38 Ibidem, p. 357. 
39 Ibidem, pp. 362-363. 
40 Ibidem, p. 547. 
41 Cf. Mihai Gafița, op. cit., p. 110. 
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filozofice puerile sau drame sentimentale ieftine. Scrierea păcătuiește în primul rând 

prin aceste aglomerări de descrieri artistice, care diluează dramatic ideea transmisă. 

Căci eu, lectorul, care vreau să trăiesc prin intermediul lecturii drama războiului, în 

momentul în care înfiorat pătrund în interiorul textului, identificându-mă cu tragedia 

pe care o trăiesc personajele, sunt întâmpinat de pagini întregi în care sunt descrise 

frumusețile naturii, încântătoarea lună, încăperile somptuoase ale casei familiei 

Vardaru, îmbrăcămintea elegantă a celor din înalta societate sau străzile orașului. 

Încercarea de a crea corespondențe între profilul personajelor și lumea înconjurătoare 

eșuează, lăsând nesatisfăcută imaginația cititorului secolului XXI. 

 

2. Patul lui Procust. Catalizatori ai ecoului în timp42 

Care sunt punctele forte ale unui roman ca Patul lui Procust, prin care am 

putea argumenta mecanismul înrădăcinării în memoria publică? Pentru a oferi o 

perspectivă asupra acestei discuții suntem nevoiți nu numai să analizăm mecanismele 

actualizante ale romanului, dar și să jucăm un dublu rol în această analiză a romanului, 

deopotrivă conduși de actul critic, ce presupune apropierea obiectivă de text, și de 

actul subiectiv al plasării în rolul cititorului interbelic și al cititorului contemporan. 

Teoriile substanțialiste, care stau la baza romanului, refuză tipologiile clasice și 

propun analizarea unor zone obscure ale ființei, fiind un rezultat al cunoașterii logice 

și artistice, anulându-se orice scop ideologic pe care aceasta l-ar putea sluji43. 

Substanța, ca „participare la concret”, se conturează în raport cu autenticitatea, 

eliminând orice act imaginar care nu are rădăcini în realitate, văzut ca o 

„monstruozitate artistică”44. Personajele lui Camil Petrescu nu sunt proiecția unei 

figuri, chiar dacă sunt inspirate din realitate, ci sunt caractere veritabile, care se 

dezvoltă autonom. Substanțialismul nu impune dezlipirea personajelor de existența 

exterioară, ci dimpotrivă îmbină trăirile interioare cu realitățile social-politice sau 

chiar cu experiențele anodine. Scriitorul intuiește importanța „cicatricii sociale” pe 

care personajele trebuie să o poarte pentru a-și afirma credibilitatea și a adera la un 

nivel de receptare superior. Baza „realistă” a romanelor lui Camil Petrescu este numai 

punctul de pornire a mecanismului gnoseologic prin care se declanșează cunoașterea 

particulară a lumii.  

Acțiunea romanului Patul lui Procust este fixată în București și la 

Techirghiol, între anii 1926-1928, și inventariază o serie de personaje din viața politică 

și culturală a vremii printre care Ionel Brătianu (care îi oferă o decorație lui Nae 

Gheorghidiu, ministru liberal remaniat), Ion Pillat (la care poetul George Demetru 

Ladima apelează pentru  a fi numit profesor la liceu), Perpessicius (care însoțește 

odată pe stradă pe Nae Gheorghidiu), alături de alte nume rezonante, cum ar fi Tony 

Bulandra, Ion Sârbul sau Tancred Constantinescu. Identitatea numelui nu creează 

corespondența cu personajul cărții, intenția scriitorului fiind aceea de a le feri pe 

                                                           
42 Fragmente din acest subcapitol au fost publicate cu titlul Patul lui Procust. Catalizatori ai 

ecoului în timp, în volumul Conferinței Internaționale Limbă, Literatură, Comunicare 

Interculturală - necesitate, identitate, cuvânt și faptă în lumea timpului prezent, București, 6 

iulie 2023, ISSN 2601-324X ISSN-L 2601-324X, pp. 217-230, lucrarea a fost susținută în 

plen, online. 
43 Cf. Camil Petrescu interviu redat în Romanul românesc în interviuri, II, București, Minerva, 

1986, pp. 793-829. 
44 Ibidem, p. 793. 
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acestea din urmă de tenta artificială, nu de a dubla realitatea. Ladima, de exemplu, 

trăiește drama de a fi strivit de societatea românească, dar portretul său nu se pliază 

pe cel al intelectualului vremii. Imaginea lui este proteică, iar lectorul nu primește 

certitudinea identității reale. Aceste identificări sunt inventariate de Fred Vasilescu – 

Ladima – omul din scrisori, naiv și îndrăgostit, pare un „altul” decât Ladima din 

amintirile lui Fred: „Omul acesta așa grav, pedant de binecrescut și atât de lipsit de 

orice familiaritate, că se ridica în picioare la masă, de teamă ca musafirul, venit să-i 

vorbească, să nu ceară loc să stea jos, a putut să fie atât de copilăros? Parcă nu mai e 

el.”45 

Spiritul combatant al lui Ladima, sinceritatea prieteniei cu Fred, luciditatea cu 

care atacă direct prin intermediul articolelor la gazetă clasa conducătoare, nu par 

compatibile cu această față ocultă pe care Emilia o prezintă și scrisorile o certifică. 

Maturitatea omului social este zdrobită de ignoranța pe plan sentimental. Ultima 

„înscenare” a identității sale se desprinde din scrisoarea pe care o lasă înainte de a se 

sinucide. Dar și aceasta este dublată de eul construit posterior momentului în care Fred 

citește această scrisoare, un eu zdrobit, atât ca existență externă, cât și ca existență 

internă. Ladima este în fiecare identitate fără a exista în mod absolut în una singură, 

el rămâne neexprimat ca întreg, dincolo de toate ipostazele în care apare. Sinele său 

este prins parțial în scrisorile trimise Emiliei, în scrisoarea către doamna T., în poeziile 

și în articolele la Veacul, în amintirile prietenilor sau a dușmanilor, dar și în 

mentalitatea și „privirea critică” a societății, care îl vede postum ca pe un mare poet. 

Fred este singurul care înțelege că dualitatea personajului, căci Ladima nu este altceva 

decât „conștiința modernă luată prizonieră de deconstrucția ireversibilă a sinelui și a 

identității”46, o individualitate în care se îmbină misticismul și scepticismul, 

intelectualitatea și ignoranța, orgoliul și modestia, toate ca valențe extreme ale ființei. 

Imagine a genialității, figură modernă versatilă, identitatea personajului este supusă 

raționalizării fără succes.  

Cu siguranță această dizolvare a sensurilor exacte a condus la multe analize 

și ipoteze pe marginea caracterelor conturate de Camil Petrescu în romanului Patul 

lui Procust. Fie că analizele pun accent pe construcție, antinomiile personajelor, 

antipsihologismul husserlian, autenticitate, tehnici moderne, anticalofilism sau 

proustianism, opera rămâne încă deschisă cercetărilor datorită miezului filozofic și a 

profunzimii personajelor, în care palpită un suflu pe care timpul nu l-a putut stinge. 

Tehnica decupajului permite prelucrarea unică a caracterelor și pune la dispoziția 

cititorului elemente atât de diverse încât e aproape imposibil ca acesta să nu rezoneze 

la palpitațiile interioare ale personajului, care este un adevărat puzzle existențial. 

Camil Petrescu citește Dostoievski, Anatole France, Balzac, Shakespeare, Tolstoi și 

în special Proust. Susținător al sincronizării literaturii române cu cea occidentală, 

scriitorul este perfect conștient de limitările spațiului român. Eroul de roman are 

nevoie de un mediu propice, care să înlesnească problemele de conștiință, o lume 

evoluată, care să plonjeze în mijlocul conflictelor de natură psihologică, a dramelor 

intelectualului, care luptă cu mecanismele sociale sau cu mecanismele propriului eu. 

Scriitorul trebuie să fie cel dintâi receptiv la această „dramă existențială”, poate chiar 

                                                           
45 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Ediție îngrijită și curriculum vitae de Florica Ichim, 

București, Gramar, 2008, p. 66.  
46 Mariana Boca, Criza europeană și modernismul românesc. Camil Petrescu și Benjamin 

Fundoianu, București, Ideea Europeană, 2008, p. 97. 
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să o trăiască, să o înțeleagă și mai apoi să-și poată construi personajele conform acestei 

traiectorii. Spiritul combativ, reclamat ca „suflu” al personajului din roman, 

germinează mai întâi în personalitatea scriitorului, care trece el însuși prin criza 

existențială. Culegând laurii ridicolului în epocă, însetat până la obsesie de inovație, 

neliniștit, conștient de forța sa intelectuală, în ciuda ironiilor care circulă public, Camil 

Petrescu își reclamă uneori, fără prea mult tact, întâietatea. Ovid. S. Crohmălniceanu 

își amintește: 
 

„Ali (soțul Ninei Cassian) nu avea prudența mea. Jucător bun (...) îi administra 

lui Camil repetate umilințe șahiste. Nu-și ascundea nici măcar satisfacția 

biruințelor. Camil exasperat, pierdea o dată cu partidele și politețea; ca urmare 

izbucnea, adresându-i-se lui Ali: «Domnule, recunoști că ești mult mai puțin 

inteligent ca mine. Atunci, cum se explică biruința dumitale? Ceva nu-i în regulă 

aici!».”47 

 

Deși neagă de fiecare dată că personajele sale masculine ar avea ceva din 

propria identitate, cei care îl cunosc speculează „infestarea” acestora cu o vanitate 

hipertrofiată de care suferă scriitorul în viața reală. Orgolios peste măsură, Fred 

Vasilescu iubește pe doamna T. și totuși stă departe de ea, alegând să se delecteze, în 

ascuns, cu plăcerile carnale oferite de ușuratica Emilia sau, în public, cu prezența 

elegantă a diverselor domnișoare din înalta societate. Ascunde legătura cu Emilia 

pentru a nu se compromite față de prietenii care cunosc statutul îndoielnic al femeii, 

în nici un caz pentru a o menaja pe fosta iubită de o suferință suplimentară. Mai mult, 

doamna T. afirmă că nu îl iubește pe Fred, provocând cititorul să-și pună unele 

întrebări și să caute răspunsuri. Construcția colajului și dispersările temporale nu fac 

decât să complice povestea, în locul răspunsurilor, lectorul, care devine fără să vrea 

un fel de „detectiv”, găsește alte întrebări, iar scriitorul, el însuși personaj în text, nu 

are de gând să-i facă lectura ușoară. Dimpotrivă, digestia lecturii este extrem de 

dificilă pentru cititorul obișnuit cu linearitatea evenimentelor, fie el și critic literar   ̶ 

observațiile criticii literare, care a fost deranjată de intervențiile din subsolul 

romanului sau de structura complicată a acestuia, demonstrează că orice critic este 

mai înainte de toate lector, reacționând în planul judecății artistice conform 

impresiilor după contactul cu textul –  de aceea romanul este, așa cum afirmă chiar 

autorul de multe ori, scris în interesul artei ce slujește adevărul nu în interesul 

consumului public.  

Patul lui Procust nu găsește în perioada interbelică foarte mulți cititori 

experimentați sau maturi, aflându-se mai degrabă în așteptarea unui cititor potrivit, 

care să nu mai fie deranjat de tehnici, ci să se delecteze cu provocările labirintului 

textual. Romanul se actualizează în timp, rămânând deschis provocărilor unei epoci 

mașiniste, postmoderne și postumaniste. Cititorul simte cum tensiunea lecturii, odată 

instalată, crește în momentele cele mai neașteptate, produce confuzie și curiozitate, 

într-atât încât să depășească nivelul de simplu „consum” textual, prin accesarea unui 

nivel superior al analizei, bazat pe citirea și recitirea atentă a pasajelor. Când 

explicațiile nu denudează sensul, ci multiplică variantele poveștii, aceasta își întreține 

singură nucleul catalizator, depășind cu ușurință limitele temporale, dar și așteptările 

cititorului contemporan. Atitudinile și comportamentul personajului masculin rămân 

                                                           
47 Camil Petrescu, apud Ovid. S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, București, Nemira, 

1994, p. 15. 
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sub semnul întrebării. Care să fi fost cauza reală a refuzului lui Fred de a rămâne 

împreună cu femeia pe care o iubea și care îi răspundea la fel? S-a sinucis Fred 

Vasilescu a doua zi după ce a terminat manuscrisul pe care l-a înmânat scriitorului? 

Naratorul nu întâmpină însă curiozitatea cititorului cu răspunsuri, căci esența este 

importantă, nu faptele. 

Personajele devin imagini deghizate ale unor prototipuri sparte și reclădite 

într-o formă nouă, care se subordonează ideii de cunoaștere. Cum răspunsurile prin 

însăși natura lor anulează libertatea imaginației, dizolvând sensurile creatoare, 

romanul rămâne deschis interogațiilor. Multiplicarea sensurilor, negarea finalităților, 

refuzul exactității sunt câteva dintre legile universului camilpetrescian care devin 

modalități de supraviețuire ale romanului, instrumente care permit trecerea în 

atemporalitate. Dar scriitorul nu se limitează numai la atât, ci pune la încercare spiritul 

de observație al lectorului, testându-i atenția și inteligența. Doamna T, prima naratoare 

a poveștii își deapănă viața mărturisindu-și eșecurile în dragoste, discuțiile purtându-le 

în jurul a trei figuri masculine: fostul soț, fostul amant – personaj deocamdată anonim, 

de care mai este încă îndrăgostită, care însă o respinge –, și actualul pretendent, un 

oarecare ziarist D. pe care îl acceptă din milă. Iubitul anonim se dovedește a fi Fred 

Vasilescu ce are o legătură pasageră cu Emilia, iubită de poetul și ziaristul George 

Demetru Ladima care, la rândul lui, nu are parte de iubirea femeii, deși are o relație 

sentimentală cu aceasta.  

Pânza țesăturilor amoroase, oarecum organizată acum în mintea cititorului, 

se destramă însă printr-o singură  lovitură de teatru, care pune sub semnul întrebării 

întreaga poveste: biletul pe care Ladima îl lasă în urmă indică motivul sinuciderii ca 

fiind iubirea neîmpărtășită nu pentru Emilia, ci pentru doamna T. Iată momentul în 

care George Demetru Ladima pare să dubleze personajul anonim D., și el scriitor și 

ziarist, provocând nu numai confuzia cititorului, ci chiar și a evaluatorilor critici ai 

romanului care, după spusele Mariei Vodă Căpușan, au consemnat în unele recenzii 

identitatea dintre cei doi48.  Ei sunt confundabili, însă nicidecum identici  ̶  lectura 

atentă surprinde momentul în care gelos, Fred se gândește la cele două personaje: 

„Știam cine e D.. și a fost în mine ca o schimbare de cadril, în neliniște, căci limpezit 

brusc din partea lui Ladima, devenisem nervos din cauza acestui D”49. Scriitorul 

folosește această tactică a „sosiei” pentru a provoca cititorul, dar și pentru a impune, 

așa cum chiar el afirmă, un „lanț al comunicării, unde oamenii, femei și bărbați, se 

întreabă în fața semnelor lumii, încearcă să le pătrundă prin scris, le transmit altora, 

spre descifrare”50. Cercul Maria T. Mănescu  ̶  Fred Vasilescu  ̶  Emilia Răchitaru   ̶ 

George Demetru Ladima se închide perfect prin indicarea doamnei T. ca obiect al 

dorințelor poetului care se sinucide, păstrând în interior misterul universului intim al 

personajelor. 

Dublările identitare  există în text uneori plasate mult mai subtil, însă fiecare 

personaj are propria replică geamănă cu care este fie confundat, fie înlocuit. Fred 

Vasilescu poartă la început masca anonimității, fiind reprezentat de personajul ***, 

pentru ca mai târziu să se identifice total cu acesta. Doamna T., respinsă de Fred, este 

înlocuită cu Emilia,  la nivel exclusiv intim, pentru ca la final, prin Ladima, să se 

declanșeze procedeul invers, care o plasează pe aceasta în locul Emiliei. Romancierul 

                                                           
48 Cf. Maria Vodă Căpușan, Camil Petrescu – Realia, București, Cartea Românească, 1988, p. 280. 
49 Camil Petrescu, Patul lui Procust, ed. cit., p. 142. 
50 Ibidem. 
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construiește „legături” numai pentru a le topi mai apoi, proiectând  mereu o altă 

lumină asupra textului.  Rolul cititorului se desăvârșește prin liberalizarea viziunii 

care devine relativă, acceptându-se  mai multe variante ale poveștii care singure se 

hrănesc pe marginea textului. Ladima îi lasă doamnei T. scrisoarea ce explică motivul 

sinuciderii  ̶  iubirea neîmplinită și atingerea limitei din această cauză. Șocul inițial al 

lui Fred Vasilescu este și șocul lectorului, dar explicațiile ce urmează par să elucideze 

misterul. Dacă Fred, deși extrem de suspicios, reușește să înțeleagă motivele gestului 

lui Ladima, lectorul, în ciuda răspunsurilor oferite, rămâne prins într-un carusel al 

căutării din care nu mai poate ieși. Răspunsurile exacte nu există, căci cine poate 

certifica identitatea cea adevărată a lui Ladima? Prin ce argumente se poate explica 

relația dintre Fred și doamna T. sau cine poate garanta că moartea lui Fred a fost fie 

un accident, fie o sinucidere?  

Una dintre întrebările care incită inițial este referitoare la titlul romanului. Ce 

este mai exact „patul lui Procust”? Mitologia grecească îl prezintă pe Procust ca pe un 

tâlhar care își așază victimele pe patul său, schingiuindu-le, pentru a se potrivi 

dimensiunilor acestuia. Unele izvoare amintesc chiar existența a două paturi ale lui 

Procust, căci astfel nici un călător nu ar avea lungimea instrumentului de tortură, fiind 

așezat exact pe cel mai nepotrivit51. Ne putem întreba dacă nu cumva fiecare personaj 

are propriul „pat” în acest roman. Pentru început, acțiunea prezintă fiecare personaj 

central într-un pat real: Fred se află într-un pat împreună cu Emilia pe parcursul celei 

mai mari părți a acțiunii, doamna T. împarte și ea un pat cu D. apoi cu Fred, Ladima 

cade bolnav la pat chiar înainte de a se sinucide. Planul real este însă dublat de planul 

simbolic, cu mult mai profund. Conștiința tragică se impune ca „pat al lui Procust” 

pentru  trei personaje ale romanului: Ladima, doamna T. și Fred. Supliciul existenței 

se desăvârșește prin mobilitatea sensurilor, a paradoxurilor și a ambiguităților prin 

care, așa cum subliniază Mariana Boca, „aventura cititorului iese învingătoare, 

modelând memoria psiho-afectivă și reacțiile culturale majore”52. Cititorul de azi, care 

preferă mai degrabă literatura străină sau contemporană, are parte de o experiență de 

lectură singulară, unică. Eu, lectorul, care stau acum umăr la umăr cu scriitorul, 

pornesc în căutarea adevărului, conștientizând privilegiul unei perspective autonome.  

Romanul păstrează pentru posteritate mai ales calitatea de a nu putea fi 

„măsurat” pe un „pat al lui Procust” asemenea personajelor sale, căci „misterul 

existenței este încercuit, hăituit, dizolvat, opacizat și niciodată decodificat”53. 

Personajul romanesc nu mai poate exista prin raportare la un model uman ideal, ci 

dimpotrivă se construiește ca anti-model, mizând pe diversitate și contradictoriu.  Prin 

romanele sale, Camil Petrescu schimbă radical punctul de vedere asupra rosturilor 

literaturii, care nu este chemată să delecteze, ci să aducă revelația unei realităţi 

interioare.  

 

Concluzii 

Lucrarea de față și-a propus analizarea traseului a două romane interbelice, în 

scopul dezvăluirii mecanismului canonic prin care s-a modificat locul operelor în 

timp. Acest demers a presupus în primul rând o întoarcere spre redefinirea conceptului 

de canon literar. Instrument de lucru al literaturii, în dependență de componenta 

                                                           
51 Cf. Maria Vodă Căpușan, op. cit., pp. 278-279. 
52 Mariana Boca, op. cit., p. 136. 
53 Ibidem, p. 135. 
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socială, curriculară, politică, ideologică, estetică sau culturală, canonul literar este în 

primul rând o marcă a vitalității și a persistenței în timp a scrierilor.  

Un roman ca Întunecare, scris de Cezar Petrescu, fără îndoială un scriitor 

talentat, se estompează în timp, căci personajele romanului se luptă cu un sistem 

politic corosiv, suportă traumele războiului, se transformă fie în resemnați, fie în 

revoltați, își pierd sau își câștigă  viața socială și viața de familie, înfruntă moartea și 

chiar viața, dar rămân dincolo de experiențele evidente un mecanism închis din 

interior, care nu se deschide cititorului, negându-i acestuia o variantă chirurgicală a 

individualității lor. Scriitorul este suficient de conformist încât să jongleze cu îmbinări 

textuale diverse, prin care încearcă să preîntâmpine nevoile cititorilor contemporani.  

Totuși, el pierde lupta cu timpul, tocmai prin această intercalare nefericită de 

evenimente, care tulbură ritmul natural al unei scrieri profunde. Multe dintre 

momentele dramatice ale romanului sunt tratate într-o manieră facilă, care trădează 

neimplicarea scriitorului anulează confirmarea în celălalt în cadrul ecuației scriitor-

personaj-cititor. Aglomerarea de pitoresc, de scene frivole și discuții monotone între 

personaje eșuează în impunerea unei viziuni autentice asupra textului. Deși încearcă 

să pătrundă sufletul uman, Cezar Petrescu este departe de a fi un fin psiholog, iar 

romanul rămâne la nivelul unei scrieri de consum. El intuiește nevoile publicului 

contemporan, folosindu-se de sensibilitatea acestuia față de subiectul războiului abia 

trecut sau de intoleranța față de un text labirintic. Romanescul, construit pe marginea 

compoziției realiste, a tablourilor de viață veridice, a amestecului dintre dinamism-

tragic și pasivitate-descriptivă, își pierde ecoul în lipsa valorii estetice autentice, care 

se impune și se actualizează. 

Pe de altă parte, romanul lui Camil Petrescu Patul lui Procust dizolvă linia de 

demarcație dintre scriitor și cititor, îl invită pe acesta nu numai în interiorul textului, 

ci și în interiorul personajelor, liberalizând sensurile și înțelesurile pe care textul le 

transmite. Când povestea se creează în mintea fiecărui cititor în parte, nu numai 

sensurile textului, dar și personajele se relativizează, construindu-se la nesfârșit, de 

fiecare dată altfel. Fără a urmări să placă cititorului, scriitorul, care își asumă actul 

creator prin narațiunea la persoana I, anulează mistificarea creatorului-demiurg, luând 

uneori cu nevinovăție locul cititorului. Căci Patul lui Procust este de fapt un spațiu al 

scriitorilor și cititorilor. Fiecare personaj în parte, începând cu doamna T.,  anonimul 

D., Fred Vasilescu, Emilia, Ladima și terminând cu Autorul, se scrie pe sine, prin 

diverse bilete, poeme, articole, note de subsol și completări sau scrisori, și este citit, 

la rândul lui, de un alt personaj. Nimic nu este ceea ce ar părea a fi la prima vedere, 

căci avem în față o poveste cu cheie, nu tocmai accesibilă unui cititor fără experiență, 

iar Autorul se plasează în text nu pentru a elucida misterele, ci pentru a ridica din 

umeri cot la cot cu cititorul. Romanul se lasă astfel rescris, iar autenticitatea 

personajelor se relevă datorită trăirilor intense și a construcțiilor mentale singulare.  

Așadar, ce rămâne? De ce?  

Rămâne tot ceea ce ar putea decripta mersul individului prin univers, nevoia 

de interogare a lumii, tot ceea ce nu se poate fixa pe un calapod individual și tocmai 

de aceea, în mod paradoxal, ni se potrivește celor mai mulți dintre noi. Într-o lume 

postmodernă, care duce până la paroxism neîncrederea și scepticismul, anulând orice 

pretenție de coerență sau obiectivitate, ce mai mult și-ar putea dori cititorul secolului 

XXI decât un roman „deschis”, care să-i stimuleze imaginația și să provoace 

răspunsuri unice. Căci în prezent, așa cum notează Mircea Cărtărescu, ființa umană 

nu mai este „un plan fix imuabil, la care se raportează fenomenele lumii reale, ci o 
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entitate fluctuantă, contextuală, aleatorie”54. Eternitatea unei opere literare se fixează 

în momentul în care tiparele iluzorii se sparg, iar ființa umană, așezată pe masa 

chirurgicală a cunoașterii, este secționată fără milă.  
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