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CĂLĂTORIILE PATRIOTICE ȘI SENTIMENTALE  
ALE LUI DIMITRIE BOLINTINEANU 

 
 

Dimitrie Bolintineanu's Patriotic and Sentimental Travels 
Dimitrie Bolintineanu's travel memoirs are one of the largest bodies of work of its 
kind in the 1848 generation in Romania. During his extended, nine years-long exile 
abroad, he visited especially the Eastern Mediteranean, always on a quest for 
culturally and artistically meaningful experiences, but also fulfilling several political 
or diplomatic missions. His travels are those of a romantic and of an exile, and the 
mournful and elegiac tone of his prose is to be attributed to his longing for home. The 
goals which may be identified in his memoirs, and which this article explores, are to 
describe artistically interesting territories and to operate an advantageous comparison 
between his native country and those of the places he visits. There is a patriotic 
atmosphere to his writing, and also a desire to educate and inform his reader, which 
makes his memoirs sometimes a hard read. However, his writing is always very 
expressive, although sometimes this is due to the old and picturesque expressions from 
an obsolete form of the literary language this romantic writer uses exuberantly.  
Key-words: Dimitrie Bolintineanu, travel writing, romantic literature, 1848 
generation, artistic travels, political memoirs. 
 

Semnificațiile călătoriilor lui Dimitrie Bolintineanu 
Memorialistica de călătorie a lui Dimitrie Bolintineanu interesează, pe de o 

parte, ca al treilea segment major al creației acestuia, după poezie și roman, deci în 
virtutea obligativității de a reciti, ritual, clasicii unei literaturi spre verificarea 
legăturilor și raporturilor stabilite de critica mai veche, iar pe de alta ca unul dintre 
cele mai bogate corpusuri de acest gen din generația pașoptistă, demn de a fi parcurs 
pentru a verifica felul în care respectă sau dejoacă regulile genului acestuia foarte 
important în istoria literară a începutului modernității românești. Opera unui scriitor 
proeminent și a unui revoluționar cu un destin politic consistent după dubla alegere a 
lui Alexandru Ioan Cuza, aceasta îndeplinește scopurile așteptate de la însemnările de 
călătorie ale epocii, și anume pe cel de a descrie cu competență și gust teritorii 
interesante, dar mai ales de a facilita, printr-o comparație culturală avantajoasă, 
poziționarea geografică și simbolică a țării pe harta lumii2. În fundalul lor, o pulsiune 
patriotică este prezentă mereu, justificând încadrarea memorialisticii de călătorie ca 
„memorii «plurale», amintiri scrise în numele unui eu colectiv”3, narațiune a unor 
pelerinaje culturale și naționale importante. De asemenea, nu putem neglija 

                                                           
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, Institutul de Filologie Română „Alexandru 
Philippide”, Academia Română – filiala Iași 
2 Doris Mironescu, Memoriile unui anarhist: Zamfir C. Arbore și memorialistica secolului al 
XIX-lea, în „Transilvania”, nr. 10, p. 20. 
3 Idem, Un secol al memoriei. Literatură și conștiință comunitară în epoca romantică, Iași, 
Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2016, p. 23. 
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expresivitatea estetică, parțial involuntară, datorată atât noutății introducerii în limbă 
a unui lexic necesar pentru a desemna numeroasele realități politice, științifice sau 
tehnice cu care un călător în străinătate se întâlnește la tot pasul, cât și învechirii 
ulterioare a vocabularului românei „culte”, pe care Bolintineanu și alți scriitori din 
generația lui îl introduseseră. 

Călătoriile lui Bolintineanu sunt, în cea mai mare parte, cele ale unui exilat. 
Din septembrie 1848 până în septembrie 1857, scriitorul a călătorit de la București la 
Paris, de acolo la Constantinopol, în Asia Mică și Egipt, în arhipelagul grecesc, 
așteptând mereu permisiunea de a se întoarce în țară și petrecând uneori mult timp în 
vecinătatea granițelor pentru șansa de a-și întâlni familia. El împărtășește condiția 
eroului său Conrad, din poemul epic cu același nume pe care îl va publica în 1867. 
Rătăcirile sale prin teritorii învecinate, în spații de însemnătate culturală majoră și în 
pustiuri pitorești au patetismul revoluționarului patriot, care suferă din cauza 
neputinței de a-și vedea țara. Ele sunt excursii romantice tipice, călătorii în necunoscut 
sau voiaje pe urmele prestigioase ale unor mari umbre.  

Scrierile sale memorialistice servesc și scopul de informare pe care cărțile de 
călătorie îl au în această perioadă, ca o formă de geografie experimentală, trăită „pe 
viu”. Lipsa unui stil consolidat în proză la nivelul literaturii națioale se resimte încă. 
Narațiunea călătoriei este spartă nu doar des, dar subit și inoportun, de numeroase 
pagini de explicații științifice, din ceea ce puteau oferi cărțile de turism, geografie, 
istorie și științe ale epocii. Partea informativă domină adesea, mergând uneori până la 
depersonalizarea paginii de însemnări din cauza excesului de material enciclopedic, 
adunat de peste tot și păcătuind uneori, după părerea lui N. Iorga, printr-o „erudiție 
ieftină”. Întinderea pasajelor expozitive contrariază la un călător care, deși poet, 
cedează anecdotei sau chiar paginii de enciclopedie atunci când e vorba să descrie 
ceea ce privește. Nu putem judeca însă opțiunea compozițională a lui Bolintineanu 
doar sub raportul unei insuficiențe a gustului estetic, într-o cultură cum e aceea 
românească din perioada anterioară unirii Principatelor. Decizia de a scrie informativ, 
aproape științific, compilând izvoare multiple și realizând, uneori, o critică 
îndreptățită a surselor folosite este una benefică unui public amplu, care caută utilul 
în lectură, și nu doar plăcutul. Călătorul arată că nu este egoist în relatarea sa, refuză 
să se concentreze doar pe isprăvile și emoțiile personale și îi transmite cititorului său 
un cuprins cât mai informativ, într-o epocă în care cuprinsul lumii părea încă nesfârșit 
de vast și de divers, necesitând glose culturale greu de obținut în afara unui efort 
enorm. Nu trebuie să uităm că Bolintineanu este, de pildă, primul român care 
călătorește îndelung în Orientul Apropiat, căruia îi apreciază vasta istorie culturală și 
scrie despre călătoria sa.  

Nu putem deci renunța la „balastul digresiunii romantice sau istorice”4, așa 
cum recomanda Tudor Vianu, pentru a identifica ceea ce este „viu” aici. Dar nici 
valoarea estetică a contribuției sale nu trebuie neglijată. Vianu constata că scriitorul 
romantic „vibrează mai viu la aspectele misterioase sau deznădăjduite, la spectacolele 
dezolării și ale morții, în care constituția lui afectivă găsește locul capabil să-l 
adăpostească”5, în timp ce Mircea Anghelescu identifică în călătoria egipteană a lui 

                                                           
4 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, vol. I, București, Editura pentru Literatură, 1966, p. 118. 
5 Ibidem, p. 119. 
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Bolintineanu un colorism premergător parnasianului Macedonski6. Pe de altă parte, I. 
Negoițescu vede în el un „prodigios antecesor” al filiației balcanice din proza 
românească: „acel univers balcanic fabulos, cu haiduci, cu pătimiri senzuale atroce, 
cu licăriri fastuoase printr-o neperdeluită mizerie umană”7. Memoriile de călător ale 
scriitorului sunt exemplare pentru felul în care este înțeles genul în cultura noastră în 
secolul al XIX-lea prin spațiul cartografiat, prin tipul scrierii și prin elanul romantic. 

 
Canonizare memorială a Revoluției de la 1848 și pitoresc balcanic: 
Călătorii pe Dunăre și în Bulgaria 
Prima călătorie înregistrată în memorialistica lui Bolintineanu este cea pe 

Dunăre din noiembrie 1851, de la Orșova la Ruse și apoi prin Bulgaria, către Varna, 
dar în cursul acestei scrieri este recapitulată și memorabila călătorie pe Dunăre a 
revoluționarilor arestați de către turci în septembrie 1848, după înfrângerea Revoluției 
din Țara Românească. Călătorii pe Dunăre și în Bulgaria a fost publicată de autor în 
1858, poate și ca parte a muncii de reclamare a calității canonice și chiar iconice a 
Revoluției din 1848, după întoarcerea acasă a revoluționarilor exilați, o muncă ce avea 
să conteze atât de mult în realizarea Unirii Principatelor. Cartea evocă încheierea 
Revoluției prin arestarea conducătorilor acesteia pe 13 septembrie 1848, după venirea 
armatei lui Fuad-Pașa și după bătălia în care au fost implicați pompierii bucureșteni 
din Dealul Spirii, socotită de Bolintineanu rezultatul unei neînțelegeri.  

Închiși în tabăra de la Cotroceni, cei 14 revoluționari sunt apoi trimiși pe 
diferite căi către Giurgiu și acolo îmbarcați pe două „gimii”, mici corăbii de transport, 
care, vremea fiind bună, le dă tinerilor oameni politici un sentiment romantic: „Era 
pentru noi mare plăcere să zburăm pe fața Dunărei într-un chip ce ne fusese strein 
până atunci. Totul ni se părea un vis misterios, căci nouă nu ne spunea nimeni unde 
ne ducem, ci ne ducea, și toate lucrurile erau așa de necombinate între ele, încât 
cădeam din mister în mister”8 (Bolintineanu 2006: 591). Încetând vântul favorabil, 
gimiile vor fi trase de pe uscat de soldații turci, așa încât călătoria va dura treizeci de 
zile. Arestații sunt primiți cu onoruri militare la Vidin și la Fetișlan, se confruntă cu 
țărani dezinformați pe malul bulgăresc sau au parte de mici întâmplări uimitoare: la 
un repaos, poetul C. Aristia declamă pe corabie din tragedia lui V. Alfieri Saul 
(tradusă de el în românește) cu atâta pasiune, încât „un soldat turc, plin de mirare, într-
un moment de exaltație, îi strigă în turcește «Ai nebunit, tu, dragomane!»”9, făcându-l 
pe poet să scape cartea în apă. La Ada-Kaleh, unde se termina autoritatea turcilor 
asupra Dunării, revoluționarii urmau să fie îmbarcați de o companie de transport 
austriacă pentru destinația lor, o fortăreață din Bosnia. Însă Maria Rosetti, soția 
revoluționarului C.A. Rosetti, care urmase pe malul românesc corăbiile cu arestații, 
reușește să-i mituiască pe soldații turci, așa încât călătorii debarcă imediat după 
Orșova, plecând apoi către Franța și Anglia. Trebuie spus că aceasta este, probabil, 
prima scriere românească în care rolul soției lui C.A. Rosetti este scos în evidență, 
lucru care se întâmplă ulterior apariției lucrării lui Jules Michelet Légendes 

                                                           
6 Mircea Anghelescu, Lâna de aur. Călătorii și călătoriile în literatura română, București, 
Cartea Românească, 2015, p. 133. 
7 I. Negoițescu, Istoria literaturii române, I, București, Minerva, 1991, p. 79. 
8 Dimitrie Bolintineanu, Opere, II, Romane. Însemnări de călătorie, ed. îngr. de Teodor 
Vârgolici, București, Editura Muzeului Literaturii Române, Editura Univers Enciclopedic, 
2006, p. 591. 
9 Ibidem, p. 593. 
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démocratiques du Nord, apărută în 1854, unde aceeași figură feminină este eroizată, 
ca rezultat al eforturilor propagandei românești din cercurile franceze. 

A doua călătorie pe Dunăre relatată, cea care dă ocazia însemnărilor, are loc 
în noiembrie 1851, atunci când Bolintineanu se întoarce de la Paris, sperând să poată 
intra în țară sau măcar să-și revadă sora. De la Orșova, unde se desparte de mai 
norocosul Alecsandri, care revenea în Moldova ieșită din zodia lui Mihail Sturdza și 
deschisă pentru revoluționarii fugiți, Bolintineanu trece la Cladova și trebuie să 
aștepte acolo, pe puntea goală a unei bărci, patru zile până la venirea unui vapor spre 
Giurgiu. Alături de un doctor german, Franț, un turist englez, un literat francez și o 
englezoaică bătrână, călătorul își trece timpul ascultând poveștile tovarășilor; de altfel, 
întreaga călătorie va fi punctată de poveștile senzaționale ale acestui personaj, duelist 
în Germania, prizonier al tâlharilor greci lângă Salonic și medic de harem la 
Constantinopol. Narațiunea cuprinde și ample digresiuni monografice despre istoria 
Bulgariei, a Serbiei sau a Daciei antice (Bolintineanu contrazicând teza lui Engel 
despre retragerea întregii populații romanice la sud de Dunăre în 271 d. H.), și totodată 
explorează enciclopedic geografia Dunării, „acest râu mare, acest geniu binefăcător 
al României, ce pentru a lui importanță trăim încă politicește”10. Reușind să ajungă la 
Rusciuc, călătorul își așteaptă o lună sora în zadar, împiedicată să-l întâlnească, după 
care decide să purceadă spre Constantinopole. Întâmplările drumului prin Bulgaria 
turcească sunt senzaționale, cu înfruntări cu bandiți, mirări în fața „necurățeniei și a 
adâncii mizerii”11 din locandele turcești sau a ignoranței țăranilor: o bulgăroaică, 
aflând că tovarășul de călătorie e doctor, îi cere să-i spună numele celui care i-a furat 
vițelul acum patru luni. Înnoptând într-o pădure, călătorii sunt nevoiți să țină la 
distanță lupii cu ajutorul focului. Într-un han de lângă Șumla, se luptă cu tâlhari turci 
și îi alungă. În pădure, găsesc o turcoaică înghețată de frig și o transportă în satul 
învecinat, înfruntând tabuurile musulmane ale pudorii feminine. Până la Varna, 
călătorii mai au o confruntare norocoasă cu tâlharii. Memoriile acestei călătorii sunt, 
într-adevăr, palpitante, cu o energie tinerească în relatarea nepăsătoare a 
vicisitudinilor întâmpinate, poate cea mai reușită dintre scrierile de acest gen ale 
autorului.  
 

Călătoriile artistului 
Cronologic, urmează Călătorii la Ierusalim în sărbătorile Paștelui și în Egipt, 

cu o expediție întreprinsă în 1854, pe când poetul se stabilise la Constantinopol; cartea 
a fost publicată într-o primă ediție în 1856, la Iași, sub îngrijirea lui G. Sion, iar în a 
doua ediție, revizuită de autor, în 1867. Este cea mai plină de informații carte de 
călătorii a lui Bolintineanu, care citează istorici antici, călători moderni, egiptologi, 
teologi și exploratori (Tacit, Strabon, Polibiu, Pliniu, Herodot, Diodor din Siclia, Sf. 
Ieronim, Procopiu, Abd al-Latif, Volney, Chateaubriand, Texier, Gibbon, Denon, 
Champollion, Poujolat, Bruce) cu o deosebită aplicație, denotând studiu și emițând 
opinii calificate, ce-i permit să compare cu profit surse divergente. Este, totodată, 
cartea unui pelerinaj cultural și artistic, călătorul peregrinând printre ruine ilustre și 
evocând mituri culturale la fiecare pas; în plus, autorul este conștient de latura de loisir 
turistic a călătoriilor de acest fel, pe care o respinge: „plecarăm asemenea și nu ca să 
ne scăldăm în Iordan, cum fac unii; nici să vizităm urmele cetăților biblice, cum fac 

                                                           
10 Ibidem, p. 599. 
11 Ibidem, p. 625. 
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turiștii Europei, nici ca să spargem splinul, cum fac englezii, dar ca să vedem această 
mare procesie, atât de curioasă și impozantă” (Bolintineanu 2006: 752).  

Alături de alți doi compatrioți, între care unul este revoluționarul Marin 
Serghiescu-Naționalul, de un lord și de fiica acestuia, grațioasa miss Lia, călătorul 
părăsește Constantinopolul. Vasul trece pe lângă insulele Prinkipo, remarcate cu 
imagini valabile: „semănate în fața mărei, păreau că înoată sub cununele lor de scântei, 
în apă, în umbră și în tăcere”12. Este injust verdictul sever al lui Șerban Cioculescu, 
care mărturisește o dezamăgire în fața „puținei lui vibrații în fața peisajelor luminoase, 
a tonurilor vii și variate, ca aspectul Bosforului”13; inflamările lirice, nu întotdeauna 
norocoase sub raport estetic, sunt destul de numeroase în această carte, deși sunt 
înecate într-o bogată informație enciclopedică. În plus, temperatura lirică a călătoriei 
este indicată de faptul că, mai des decât în orice altă scriere, autorul recurge la 
autocitare, iar zecile de versuri din Conrad exprimă un florilegiu de emoții. 

În continuare, vasul trece prin strâmtoarea Dardanele și nimerește într-o 
furtună care înspăimântă toți călătorii, grăbiți să învinuiască pentru nenoroc un tovarăș 
„iezid sau închinător către Satan”14, ancorând după aceea la Smirna. Autorul se 
folosește de fiecare ocazie pentru a se lansa în lungi dizertații despre vechiul 
Helespont, cu Hero, Leandru și Byron, despre Smirna și cartierul stanbuliot Pera, 
despre neamul yazidiților și despre alte „populații curioase”, printre care „sekiisbekii, 
ce se închină la câni negri, nestorienii, iunisii, șiisii, gebrii sau închinătorii la foc, 
manișeenii ce se închină la soare; apoi adoratorii părței femeiești”15. Drumul vaporului 
continuă pe lângă Chios, Samos și coasta lidiană a Asiei, Rhodos, Kos, cu ancorări în 
porturile Mersin, Latakia, Tripoli, Beirut și Yaffa, cu tot atâtea prilejuri de a glosa 
asupra frumuseții locurilor, faptelor istorice și legendelor legate de ele: despre colosul 
din Rhodos, despre iubirea lui Gaudefroid (Jaufre) Rudel față de frumoasa „comitesă” 
de Tripoli, despre semințiile arabe și mahomedanism, despre inventarea jocului de 
șah, despre creștinii din Peninsula Arabă ș.a.  

La Yaffa, călătorii sunt acceptați în schitul ortodox grecesc, unde găsesc mulți 
purici și, fiind în postul Paștelui, văd „mai mulți oameni ce ne serveau, decât feluri de 
bucate pe masă”16. Românii sunt luați drept ruși; în general, pe călător îl irită ignoranța 
cu privire la români a călugărilor greci întâlniți în cale, în condițiile existenței în țările 
române a unui mare număr de mănăstiri „închinate”, care își trimit venitul bisericii 
ortodoxe din Palestina, condusă de greci. Constatările călătorilor români, cu roluri 
proeminente în politica românească după 1859, se poate să fi avut un rol, mai târziu, 
în promovarea reformei lui Alexandru Ioan Cuza din 1873, prin care averile 
mănăstirilor „închinate” au fost „secularizate”, adică naționalizate. De la Yaffa, 
călătorii pornesc spre Ierusalim, în care intră pe poarta Betleemului. Vizitează biserica 
Sfântului Mormânt, „grădina măslinilor”, valea lui Iosafat și geamia lui Omar, 
mănăstirile creștine ale diferitelor confesiuni, menționând din nou reaua primire a 
pelerinilor, chiar și atunci când provin din Principatele atât de darnice față de biserica 
Sfântului Mormânt. Călătorii vizitează Iordanul și Marea Moartă, pe un drum cu 

                                                           
12 Ibidem, p. 661. 
13 Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii române moderne, 
București, Editura pentru Literatură, vol. I, 1971, p. 109. 
14 Bolintineanu, op. cit., p. 672. 
15 Ibidem, p. 674. 
16 Ibidem, p. 713. 
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primejdii (beduinii „nu sunt tâlhari de meserie, dar sunt toți tâlhari de întâmplare”17), 
apoi se întorc la Ierusalim pentru a petrece sărbătorile Paștelui. O reîntâlnesc pe 
grațioasa miss Lia, de care se despărțiseră în Beirut, și, plănuind să plece spre Nazaret, 
nu se înțeleg cu arabii transportatori de cai, așa că se decid să pornească spre Egipt. 
Prin astfel de observații caustice, călătorul își subliniază distanța față de tonul rapsodic 
al însemnărilor de călătorie generice și conformiste prin aceste locuri turistice. 
Bolintineanu face parte astfel din vârsta matură, critică și autoironică a călătoriei 
romantice, „amiaza lucidității” pe care o sesizează Florin Faifer18.  

După o călătorie furtunoasă de câteva zile, debarcă la Alexandria, unde 
vizitează coloana lui Pompei, băile Cleopatrei, insula Pharos, cu vestitul far; vizitează 
orașul Cairo călare pe asin și urcă piramidele după sistemul practicat în epocă, tras și 
împins de șase ajutoare: „Dacă niscariva oameni cu minte și cari nu se află sub 
înrâurirea maniei călătoriilor ne-ar fi văzut agățându-ne ca mâțele din piatră în piatră, 
pe astfel de mare căldură, ne-ar fi crezut nebuni”19. Multe curiozități ale continentului 
îi rețin atenția: incubatorul public de ouă de la Giza, „Nilometrul” de pe insula Rudah, 
pădurea împietrită de la Mocatan. El cumpără chiar un cap mumificat, dar este silit 
să-l arunce „pentru degustul ce-mi pricinuia a lui vedere”20, explicând totuși printr-un 
lung citat din Herodot tehnica îmbălsămării. Studiază originile epidemiilor de ciumă 
egiptene și constată că ele nu vin din vreun blestem al locurilor, ci peste tot pe unde 
se ivesc, ele se datorează necurățeniei pe care igiena modernă o alungă. Discută 
metodic clima Egiptului, fauna și vegetația locului, toate cu particularitățile lor 
deosebite, religia Egiptului antic și hieroglifele, dar și cutumele epocii moderne: 
practici religioase precum crimele de onoare sau circumcizia, doliul, cimitirul.  

În chip liric, meditează pe ruine la Memfis, în tonalități pe care le va valorifica 
și în poemul Conrad: „Tristă și sfâșietoare vedere în adevăr, și cu atât mai mult căci 
ne spune cât de mizeră este ursita omenească, cum piere fără urmă orice a viețuit, ce 
a strălucit”21. Vecinătatea antichității îl impresionează pe Bolintineanu, care își 
exprimă dorul de țară într-o formă îndatorată, cum susține Mircea Anghelescu22, 
poemei patriotice a lui Alecu Russo, publicată cu puțin înainte: „O, patria mea! Țară 
frumoasă și întristată! Pot eu vorbi de o mare suferință fără să-mi aduc aminte de 
tine?”23 Mai ales Nilul îi reține totuși atenția, descris cu o dezinvoltură coloristică 
ieșită din comun, care se poate să-i fi fost transmisă și tânărului Eminescu în realizarea 
poemului Egipetul; Bolintineanu se apropie aici de vizionarismul romantic, pe care în 
poezie nu-l frecventează niciodată: „Aceste maluri, pe ici pe colo, au o fizionomie 
răpitoare. Satele, semănate pe amândouă malurile, înălțate pe movile, unde se scapă 
de înecăciunea apei, și încongiurate de păduri de curmali apăreau ici colo și semănau, 
ca printr-un efect magic, că ies din pământ sau din apa râului încolăcit. Pe ici pe colo, 
aceste maluri ne dezmierdau ochii, prin părțile verzi și voioase; printre aceste părți 

                                                           
17 Ibidem, p. 758. 
18 Florin Faifer, Semnele lui Hermes. Memorialistica de călătorie (până la 1900) între real și 
imaginar, București, Minerva, 1993, p. 254. 
19 Bolintineanu, op. cit., p. 852. 
20 Ibidem, p. 871. 
21 Ibidem, p. 886. 
22 Anghelescu, Lâna de aur, p. 131. 
23 Bolintineanu, op. cit., p. 856. 
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înverzite, pline de tinerețe și de viață, se arătau părți albe sau galbene de nisipuri 
arzătoare, ca niște valuri sau torente, curgeau din sânul deșertelor”24.   

 
Memorii de călătorie politice și pledante 
Călătorii la românii din Macedonia și Muntele Athos sau Santa-Agora (scrisă 

în 1858 și publicată în 1863, după amintiri ale unei expediții din 1854) este a treia 
carte de călătorii a autorului. Ea începe cu reflecții romantice asupra naționalității ca 
formă „naturală” de existență a omenirii, ce derivă din „cauza întâietoare a efectelor”25 
naționale, adică Dumnezeu, dar și ca mod de a lega individul de eternitate: durata 
existenței unui popor face ca omul singur să poată învinge timpul, așa cum ruina 
exprimă forța maiestății de a învinge timpul („timpul a dărâmat, dar nu a învins; 
timpul a dărâmat, dar timpul singur este învins; ruinele, până se vor rade dupe fața 
pământului, vor rămâne învingătoare”26). În același spirit este formulată partea 
pledantă a acestei cărți de călătorie, căci vizitarea spațiului locuit de românii 
macedoneni este menită să recupereze o fărâmă a geniului latin: „Un milion de români 
este un popor; este o fărâmătură mărită din acele legiuni romane neînvinse de oameni, 
neînvinse însuși de secoli; este o idee, este geniul, este civilizațiunea lumii vechi, 
doborâtă dar neînvinsă; este ruina antică a unui monument ce reclamă geniul 
omenesc”27.  

Într-adevăr, după memoriile exilului propriu și memoriile călătoriilor 
artistului, acest volum are scopul de explorare a unei realități patriotice, existența 
(amenințată de propaganda asimilatoare grecească și de neglijența administrativă 
otomană) minorității aromâne din nordul Greciei și din Balcani. Inițiativa era sprijinită 
de mai mulți pașoptiști și fusese emisă, se pare, de N. Bălcescu. Poetul din Bolintin 
trebuia să călătorească în părțile aromânilor și să ia contact cu preoțimea locală pentru 
o acțiune politică comună care să contribuie la combaterea deznaționalizării acestor 
comunități de către greci, pe care îi învinuiește de „egoism național”: „ei vor libertatea 
numai pentru ei, patria numai pentru ei”28, dar îi dă drept exemplu românilor, prea 
lipsiți de sentimente naționale. Ostilitatea față de greci (de pildă, față de călugării de 
la Muntele Athos, beneficiari ai veniturilor mănăstirilor „închinate” din Principate) 
este motivată nu doar prin ștergerea identității aromânilor, ci și prin nepăsarea lor față 
de mișcarea națională a lui Tudor Vladimirescu din 1821.  

Pornind din Constantinopol la 11 iunie 1854, Bolintineanu are surpriza să-l 
întâlnească într-un caic pe Bosfor pe I. Heliade-Rădulescu îmbrăcat în uniformă de 
ofițer otoman, o întâlnire plină de consecințe pentru reputația autorului poemului 
Zburătorul; chiar dacă exprimă multe rezerve cu privire la scopul pentru care era astfel 
îmbrăcat, conchide că „Eliade nu va trăi în viitor prin laurii săi politici; cu toate 
acestea, va trăi ca om de litere”29. Cunoaște modul de viață aromânesc mai întâi la 
Salonic, în familia unui negustor, Cosmad, care poartă același nume ca tatăl poetului. 
Constată că naționalitatea aromânilor se păstrează prin femei: află „că femeile 
românce nu știu grecește și nu vor să învețe; că bărbații sunt siliți a învăța acea limbă, 
având nevoie în comerț, că șerbii din casă toți sunt români, ca să învețe copiii lor 
                                                           
24 Ibidem, p. 818. 
25 Ibidem, p. 904. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem, p. 906. 
29 Ibidem, p. 907. 
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românește, că pă băieți îi învață grecește, dar pe fete nu; că ei nu mărită fetele după 
greci sau bulgari, nici pe băieți după grece sau bulgare”30. Ca de obicei, relatarea este 
plină de referințe istorice, iar autorul folosește orice ocazie pentru a o dilata 
enciclopedic: rezumă istoria Tesaliei și a Epirului, pe muntele Olimp i se povestește 
istoria lui pașa Ali Telepeni de la Ianina, la Pella înfățișează destinul lui Filip al II-
lea, la Edesa se lasă cucerit de decorul natural: „Aici natura pare că a decis a face să 
se aprețuiască toate frumusețile sale”31, salutând în grecește orașul la despărțire, ca un 
bun călător romantic: „Trebuie a saluta în limba zeilor aceste locuri clasice”32.  

Dar mai ales cartea abundă în date istorice și geografice (folosind și câteva 
lucrări de geografie disponibile), în considerații lingvistice și etnologice, în extrase de 
folclor și tabele comparate de cuvinte. Bolintineanu călătorește la Monastir (Bitola), 
în satele Vodena, Ostrovul și Florina, fiind însă împiedicat de un episod de friguri de 
la expediții mai lungi. În satul Vodena se întâlnește cu un grup de aromâni cărora le 
explică existența unei țări armânești libere la nord. În satul Ostrov o apostrofează pe 
fata gazdei în aromână, surprinzând-o: „Ce ai, lea feată mușată, de pleci ochii lai și 
dulci?”33 În satul Florina realizează veritabile anchete etnografice, consemnând 
ritualuri de nuntă complicate și credințe fantastice în strigoi, comparabile cu cele ale 
grecilor din insule. După informațiile adunate, românii balcanici ar fi în număr de 1,2 
milioane, deși sunt ascunși în statisticile autorităților și trecuți drept greci. Deși nu a 
apucat să le viziteze, Bolintineanu descrie în capitole separate mai multe localități cu 
mare densitate de aromâni: Castoria, Mezovo, Berat, Elbasan, Cavaia, Tirana, Avlona, 
Agrafa, Petragic, dar și amplele teritorii cu păstori aromâni nomazi. Alături de efortul 
statistic și de rezumatul etnografic și lingvistic, această parte cuprinde considerații 
politice cu privire la destinul aromânilor, dar și al românilor. Lipsa de destin politic al 
poporului român este o consecință a „caracterului ființei”, crede autorul, într-o notă 
cioraniană avant la lettre. Neamul român „a voit să fie supus la streini: este ceea ce a 
voit. O singură zi să fi voit să fie mare, și s-ar fi făcut. [... ] Popolii slabi iubesc să 
trăiască în slăbiciune, precum minciuna iubește întunerecul. Dar atunci unde este 
misia lor? Pentru popoare, ca și pentru indivizi, viața are un scop; popoarele, indivizii 
au o misiune. A trăi pentru a trăi nu este nici misia națiunelor, nici a indivizilor. 
Misiunea lor este mai nobilă. Viața are îndatoririle sale: viața îndatorează. Cel ce nu 
înțelege această îndatorire înșeală pe creatorul zilelor sale”34. Nota pesimistă a cărții 
vine și din experiența tristă a revoluționarului întors din exil, care se refugiază în iluzie 
pentru a ocoli realitatea dezamăgitoare: „Patria este ca un tablou în ulei. De aproape 
se vede lutul culorilor; de departe acel lut dispare. Ochiul nu mai vede decât ceea ce 
este frumos. Ceea ce iubea exilații nu era țara astfel cum este; era portretul ei ieșit de 
sub penelul lui Rafael, era fantasma sa; era o idee. [...] O, iluzie! Tu ești virtutea 
sufletelor alese!”35 

Călătorii în Asia Mică (publicată în 1866 în revista „Trompeta Carpaților”, 
iar anul următor în volum) consemnează amintiri din vara anului 1856, când autorul 
locuia în Samos, insulă guvernată de Ion Ghica. Pentru a se lecui de urât, poetul a 
făcut mai multe excursii în această perioadă, două dintre ele fiind cuprinse în acest 
                                                           
30 Ibidem, p. 921. 
31 Ibidem, p. 939. 
32 Ibidem, p. 943. 
33 Ibidem, p. 950. 
34 Ibidem, pp. 978-979. 
35 Ibidem, p. 909. 
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volum. Bolintineanu călătorește mai întâi împreună cu prietenul său, cu vaporul de 
război al acestuia, însoțiți de jandarmul lui Ghica, fost căpitan de clefți, și înconjurați 
de soldați din toate părțile.  

Prima călătorie se face în vechea Ionie grecească, către ruinele Miletului, ale 
Halicarnasului și în insula Kos, mărturisind de la început, cu mândrie, sentimentul de 
a-și fi epuizat entuziasmul în descrierea lirică a locurilor din poemul Conrad, publicat 
în același an, 1867: „Nicio călătorie nu poate să aibe o mai mare parte de descripțiuni 
poetice și de reflecțiuni filosofice ca aceea ce ar face cineva în Ionia. Am cântat și am 
filosofat atât de mult în Ionienile, încât orice aș mai zice aici de felul acesta ar fi o 
repetițiune”36. Călătorii coboară la gura râului Meandru pentru a vedea ruinele 
Miletului, descriind templul după autorii antici. La Halicarnas îl întâlnesc pe consulul 
englez Newton, care superviza săpăturile pentru descoperirea Mausoleului. Apoi merg 
la Kos, „insulă verde ce pare o nimfă care se rădică asupra mării și ține pe brațele sale 
grădini dezmierdătoare”37.  

O a doua călătorie o face Bolintineanu singur, către Smirna, Efes, Pergamon, 
Assos și în câmpia unde a fost cândva Troia. Din Samos pleacă pe 1 iulie la Smirna 
cu un caic care e prins de furtună și luptă dramatic cu valurile până noaptea, când 
eșuează pe o stâncă: „Veni un moment când pilotul își perdu capul, când un matroz 
începu să plângă, când vasul făcu mice salturi ce semănau a răsturnare, când în fine 
ne așteptam pe tot minutul să vizităm imperiul întunecos al lui Pluton. [...] Pentru 
întâia oară în vieață-mi văzui murind și avui un simțământ penibil”38. Salvat și ajuns 
la țărm, poetul pleacă spre Smirna pe jos, însoțit de un călugăr și de un soldat turc, 
tocmit anume să-l însoțească pe poet în expediția sa la ruine, care „aveau pentru 
dânsele meritul arții”39. Ochiul imaginației este adesea mai important decât ceea ce se 
poate vedea din vechea glorie a orașelor ioniene, dar imaginația este concurată de 
informația istorică, disponibilă din abundență, motiv pentru care relatarea are aspectul 
unei compilații de cărți de istorie și lucrări de călătorie. Descrierile sunt adesea plate: 
„Munți, dealuri, văi desfătătoare, râulețe limpezi, păduri se arată ochilor și, din când 
în când, dupe înălțimi, se zărește în depărtare marea, ca o imagine a cerului pe pământ, 
cu mii de frumuseți variate”40. Bolintineanu înfățișează ruinele cetății Sarda din 
provincia antică Lidia, pe care o vizitase, dar, fidel modelului enciclopedic, descrie și 
Filadelfia și Trales, pe care nu le văzuse. Pitorescul etnografic îl interesează mai 
curând aleatoriu: el descrie uniforma militarilor zeibeci (greci islamizați), dar trece 
netulburat peste exotismul dervișilor: „Trecurăm seara în acest han cu niște derviși 
călători cari făceau tot felul de profeții”41. Vizitând Assosul, evocă trecerea pe aici a 
lui Aristotel, a evanghelistului Luca și a apostolului Pavel. În regiunea Misia vizitează 
câmpia Troadei, însă înainte de excavațiile revelatorii ale lui Frank Calvert și Heinrich 
Schliemann. Finalul lucrării expune considerațiile lui Bolintineanu de amator în ale 
istoriei cu privire la posibila înrudire între troienii din Misia și dacii (diferiți de geți, 
după părerea lui) din Moesia. Astfel, relatarea se încheie cu o dizertație speculativă 
despre vocabularul limbii române și posibilele înrudiri preistorice ale dacilor.  

                                                           
36 Ibidem, p. 1046. 
37 Ibidem, p. 1047. 
38 Ibidem, p. 1058. 
39 Ibidem, p. 1060. 
40 Ibidem, p. 1071. 
41 Ibidem, p. 1083. 
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Din aceeași vară a lui 1856 datează călătoria relatată într-un fragment publicat 
în „Calendar istoric și literar” în 1859, Insola Tenedos și Canaris. În vizita pe 
Tenedos, impresia dată de insulari este dezolantă și semnalează decăderea națiunilor 
împilate, ceea ce constituie un semnal pentru publicul românesc: „Locuitorii de azi cu 
fesuri și cecșiri abia știu că sunt oameni. Sclavi ai streinilor și mai sclavi încă ai 
ignorenței lor, rătăcesc în sânul acestor stânci, turburați toată viața cu singura 
ocupațiune a trage din inima rece a pietrelor hrana lor și a tiranilor lor. Cu toate 
acestea, natura este încă frumoasă, deși a perdut cununa strălucitoare ce numai 
civilizațiunea știe să împletească. Muzele, deși mute, deși cu vesmânt de doliu, vin 
încă pe marginea râpelor, cu ochii plini de lacrimi și visează la vechea prosperitate”42. 
În cursul recapitulării istoriei insulei, un spațiu extins capătă povestea lui 
Konstantinos Kanaris, amiral și politician grec celebru, erou care a dat foc flotei 
otomane de la Tenedos, în 1822. 
 

Întoarcerea în țară. Misiuni diplomatice 
În 1857, căpătând în sfârșit permisiunea de a se reîntoarce în țară, 

Bolintineanu face un ocol prin Moldova pentru a-și revedea buni prieteni, dar și pentru 
a asista la lucrările divanului ad-hoc de la Iași. Călătorii în Moldova va apărea în 
revista „Calendar istoric și literar” în 1859. Scopul publicării acestor memorii 
unioniste e patriotic, iar sentimentul care le animă este de bună dispoziție. Pornind la 
20 septembrie 1857 din Constantinopol, pe Bosfor, vaporul său întâlnește furtuna în 
Marea Neagră, ceea ce face ca a doua zi damele să aibă „figuri mult mai interesante: 
suferința le dase o peliță plăcută”43. La Sulina, călătorul observă dispariția soldaților 
ruși de veghe, înlocuiți cu turci ca urmare a înfrângerii Rusiei în Războiul Crimeei. 
Întoarcerea acasă are și momentele ei de melancolie, atunci când cel întors se teme că 
a fost uitat de ai săi: „Se uită cel ce lipsește. Locul său la banchetul amiciei se perde, 
numele său se șterge; și când se înturnă, se află strein între ai săi, și de multe ori 
întoarcerea lui este privită ca o indiscreție”44. Bolintineanu coboară de pe vapor la 
Brăila, unde vizitează prieteni, apoi revine la Galați și pornește cu trăsura de poștă 
spre Iași, prin Tecuci și Vaslui. Tonul sărbătoresc al călătoriei este marcat de evocarea 
bătăliilor lui Ștefan: la Vaslui „moldavii s-au încununat odată cu o glorie mai 
strălucitoare decât gloria luptei de la Termopile”, visând la o nouă generație de români 
pentru care „istoria faptelor române va fi cartea noastră de predilecție”45. Aceste 
comparații sunt lămuritoare pentru felul în care generația romantică de la 1848 a 
conceput munca de canonizare a trecutului național, având de multe ori în vedere 
paralele istorice mai ilustre ale unor națiuni europene, cu care, de altfel, se vor fi simțit 
adesea în competiție, atunci când revoluționarii exilați trebuia să lămurească unor 
călători străini ignoranți din ce țară vin.  

Pentru a descrie Iașiul, memorialistul împrumută un imaginar aflat deja la 
îndemână, în scrierile lui Alecsandri, Negruzzi și Russo: de pe dealul Repedea 
„văzurăm capitala Moldovei culcată cu lene pe o coastă lină, spre nord-vest, ca un 
călător obosit de cale și de suferințe, ce se culcă în mijlocul câmpului verde și visează 
la trecutul său”46. Descrierea capitalei Moldovei pare desprinsă din fiziologiile anilor 
                                                           
42 Ibidem, p. 1107. 
43 Ibidem, p. 1118. 
44 Ibidem, p. 1124. 
45 Ibidem, p. 1128. 
46 Ibidem, p. 1129. 
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1840: sunt menționate Strada Mare, Podul Verde, grădina de la Socola; Bolintineanu 
constată că ieșenii, ca și bucureștenii, „au mare fală să umble în trăsuri”47; detectează 
o tendință de germanomanie la tânăra generație (peste doar un deceniu „germanofilii” 
de la Junimea vor domina viața culturală a orașului) și e mâhnit de frecvența 
divorțurilor, ce duce la pierderea respectului pentru familie și la „poligamie” prin 
frecventarea de către soții despărțiți a aceleiași societăți înalte puțin numeroase. 
Consideră că boierii ieșeni au inițiativa lucrărilor politice și fac sacrificii pentru țară, 
chiar dacă „multe din ele par a fi interesate”48, în timp ce clasa de mijloc pare 
împuținată de preeminența comercială a evreilor. Din cauza numărului mare al 
evreilor, spune el, sâmbăta a devenit sărbătoare obligatorie pentru toți moldovenii, de 
vreme ce nu au de unde cumpăra pâine proaspătă. Călătorul trage la hotelul Binder, 
dar întâlnește imediat numeroși prieteni care se oferă să-l găzduiască și își explică 
popularitatea de aici spunându-și că „nimeni nu este profet în țara lui” sau afirmând, 
pilduitor, că „moldovenii sunt foarte ospitalieri. Această virtute străbună ei o păstrează 
mai mult decât noi muntenii: noi ne-am civilizat prea mult!”49 Se întâlnește cu D. 
Ralet (care îl găzduiește), cu M. Serghiescu, M. Kogălniceanu, C. Hurmuzachi, C. 
Negri, P. Mavrogheni, C. Rolla, „toți deputații divanului ad-hoc”, care dezbat între ei 
în particular ca să prezinte un front unitar la lucrări. În ședința solemnă a Divanului 
din 19 octombrie 1857, doar doi deputați sunt împotriva unirii: latifundiarul 
Alexandru Balș și preotul Hermenziu, însă victoria unioniștilor este zdrobitoare, 
entuziasmând poporul, ca și pe memorialist: „Moldova își aduse aminte de vechea ei 
mărire. De mulți secoli nu se arătase o zi atât de frumoasă pentru această țară, căci 
într-acea zi sufletul lui Ștefan trecuse în sufletul deputaților”50.  

A doua zi, călătorul pleacă spre mănăstiri, vizitând schitul de la Războieni, 
mănăstirile Văratec, Agapia și Neamț, dar și cetățile Neamț și Baia. Îi apreciază pe 
boierii moldoveni pentru că petrec mult timp din an la țară, ceea ce îi învață „să simță, 
să gândească, să se exprime românește”51 și, în general, admiră unele stări de lucruri 
moldovene pe care le-ar vrea repetate în Valahia, de pildă starea bună a șoselelor, 
datorată felului de a fi „mai pozitivi, mai serioși, mai practici decât muntenii”52; însă 
situația țăranilor de aici i se pare mai rea decât în sud. Mănăstirile de maici sunt 
populate de călugărițe de familie bună, educate, culte și patrioate, pe care le elogiază 
în mai multe rânduri: „putem încă a ne făli că în epoca noastră se află o femeie 
română”53. În schimb, la mănăstirea Neamțului, de călugări, observă cu neplăcere 
proasta gospodărire, biblioteca în părăsire, aude cântările în limba rusă, vizitează 
spitalul neigienic și „închisoarea nebunilor” în stare la fel de rea, amintindu-și 
mănăstirile călugărilor din Palestina, pline de purici. Împreună cu un amic vizitează 
ruina Cetății Neamțului, pe care o imaginase în Muma lui Ștefan cel Mare. Evocă 
luptele lui Ștefan cel Mare la Războieni și la Baia, inflamat de importanța patriotică a 
împrejurărilor, și se îndreaptă apoi spre casă, pregătit de noi lupte. 

Ultima călătorie înregistrată este Vizita domnitorului Principatelor Unite la 
Constantinopole, care a avut loc în septembrie 1860 și a fost relatată într-o broșură 
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apărută la sfârșitul anului. Deși se află în misiune oficială, ca membru în Comisiunea 
Europeană a Dunării din partea Țării Românești și consilier personal al domnitorului, 
cartea nu este un memorial diplomatic propriu-zis. Fiind scriitor, autorul nu poate să 
nu dea relatării sale un aer literar, deși este mai puțin personal în prezentare, dat fiind 
contextul oficial al deplasării. În centrul relatării este mereu Alexandru Ioan Cuza, ale 
cărui gesturi sunt înregistrate și glosate. Astfel, la Galați, Cuza înnoptează în „mica și 
modesta locuință a maicii sale, astfel precum ar fi  făcut-o când nu era decât un simplu 
pâcălab”, iar memorialistul subliniază semnificația gestului exemplar: „Vom ști oare 
a profita [de această lecție]?”54 Nepotrivite cu o scriere oficială, obișnuitele remarci 
de turist își fac loc, Bolintineanu observând numărul mare de evrei și din acest oraș 
moldovenesc: „Moldovenii se temeau să nu-i conchiză turcii, rușii, austriacii, și nu se 
gândeau că se conchid de evrei! A vedea atâta evreime pe aici, crezi că te afli într-o 
țară evreească!”55 La intrarea în Delta Dunării turcească, memorialistul este preocupat 
de latura de protocol, sensibilă la un stat tânăr: delegația română este întâmpinată de 
corvete de război otomane care fac „focuri de Bengal”, iar Cuza îl primește pe 
guvernatorul turc al Deltei cu „demnitatea cuvenită suveranilor români 
independinți”56. La Varna, constată că apar tot mai mulți emigranți tătari în Bulgaria, 
fără a spune însă că acest lucru se datora violentei prigoane țariste a nogailor din 
Crimeea.  

La Constantinopole, domnitorul și suita sa sunt acomodați în palatul Emirgian 
pe Bosfor, în timp ce Bolintineanu stă la prietenul său Negri, ambasadorul român la 
Istanbul, în satul Buiukdere. Cheltuielile cu găzduirea și masa, asumate de guvernul 
otoman, au ajuns la peste un milion pentru cele 12 zile petrecute în capitala imperială. 
În replică, delegația română face daruri întregului personal de serviciu de sute de 
persoane și face numeroase opere de binefacere pentru a spori renumele țării. 
Protocolul implică numeroase vizite, ale miniștrilor, secretarilor sultanului, ale 
ambasadorilor străini, baluri, spectacole de teatru. Sultanul primește delegația română 
îmbrăcată „ca pentru nuntă, cu decorațiuni, cravate și mănuși albe”57, la palatul 
Dolmabahce, stabilind de la început o foarte bună relație cu domnitorul român. La o 
vizită ulterioară, același sultan (este vorba de reformatorul Abdulmejid I, cel care a 
implementat Tanzimat-ul) îl primește pe Cuza pentru o lungă consfătuire, de față doar 
cu Negri, apoi îi arată „toți tezaurii saraiului său (negreșit, afară de tezaurii din 
haremlâc)” și grădina palatului cu „aruncături artificiale de ape”58; cu toate acestea, îi 
sugerează domnitorului să fie econom. Aceeași simpatie face ca sultanul să invite 
delegația română la opera italiană și, pentru că vremea rea îi împiedicase pe români 
să facă deplasarea pe Bosfor pentru reprezentația stabilită, trupa este oprită să cânte 
în oraș trei zile, până la refacerea vizitei, pentru a nu risipi efectul premierei. Teatrul 
este luxos, dar reprezentația durează prea mult, așa că la întoarcere „ne puserăm a 
mânca cu o foame foarte pronunțată”59. Delegația română face o vizită oficială și 
guvernului, la palatul Topkapî, unde „domnitorul, în costumul său grațios, inspira 
admirațiunea privitorilor otomani și creștini care socotiseră să vadă un domn cu fesul 
pe cap și perdut și închinat între două epolete de tinichea galbenă, cum poartă ofițerii 
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musulmani”. Cafeaua protocolară are aici o dimensiune pur simbolică, notează 
malițios Bolintineanu: „La unii abia erau negrite de cafea felegenele. Mie însă îmi 
prezintă felegeanul cu totul deșert”, în timp ce fanfara otomană „sună sub ferestre aere 
române”60. Sultanul îi dăruiește lui Cuza „cordonul cel mare și o sabie îmbogățită cu 
diamante”. La întoarcere, pe Marea Neagră, vremea rea îi „abate” pe toți călătorii, 
afară de cei încercați, între care se numără domnitorul și memorialistul. Profilul 
domnitorului rămâne unul statuar, inclusiv prin luciditatea cu care privește 
manifestările de simpatie ale mulțimii, la Galați: „Știu cum se fac acestea. Nu-mi plac 
comediile”61. Memorialul se încheie cu considerațiile autorului asupra dificultăților 
momentului, provenind nu atât din ostilitatea externă, cât din dezbinarea internă pe 
care activitatea politică vie a tânărului stat o scoate în evidență: „Credința mea este că 
cel mai bun lucru ce avem a face este deocamdată să fim, adică să ne armăm și, când 
vom fi tare, să proclamăm unirea țărilor noi înșine, rămâind ca Europa să o 
recunoască. [...] Vai! Fără unire între inimi nu vom avea niciodată unirea între țări!”62 
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