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Amalia Dragulinescu’

ASCENSIUNEA DE NIKOS KAZANTZAKIS —
O FORMULA ROMANESCA ATIPICA

The Ascension of Nikos Kazantzakis — an Atypical Novel Formula

The Ascension of Nikos Kazantzakis represents a kind of founding pattern, situated
between a novel of initiation and a travelogue, crossed by passion and an unrepressed
tendency towards a special form of soteriology. Somehow balancing certain artistic,
civic, and spiritual inclinations, the volume belongs to a paradigm that illuminates
most of Kazantzakis’ writings. This vast spiritual confession expresses the author's
profession of faith, that writing is a healing act, necessary and, above all, very
audacious. The opus is also a kind of literary manifesto, representative of the memory
of the XX™ century, as well as an illustrative landmark for what, nowadays, meta-
modernity means. The whole book consists of a wide and apparently Hamletian
monologue on the fragility of existence, on the inconsistency of the thinking reed, on
the fragility of the human condition.

Key-words: allegory, novel of initiation, travelogue, parable, imagology,
multiculturality, metamodern elements

In albia geneticii literare, Ascensiunea de Nikos Kazantzakis se inscrie in
versiunile aceluiasi macrotext care cuprinde Raport catre El Greco, Capitan Mihalis.
Libertate sau moarte, dar si altele, fiind un text intrucitva de granita, oarecum
compozit, cu elemente metamoderne. Elaborat in 1946 la Cambridge si ramas
nepublicat pana in ianuarie 2021, cand apare mai intai, in traducere, in Franta, cartea
reprezintd un soi de matrice fondatoare, aflatd intre roman initiatic si relatare de
calatorie, strabatutd de pasiune si de o tendintd nereprimatd catre o forma de
soteriologie aparte. Echilibrdnd intrucdtva anumite inclinatii artistice, civice si
spirituale, volumul se integreaza intr-o paradigma care ilumineazd majoritatea
romanelor si scrierilor lui Nikos Kazantzakis.

Protagonistul, Kosmas, avand un nume predestinat, care cuprinde Intreaga
esentialitate umana, si bineinteles un alter ego al autorului, realizeaza un adevarat
regressus ad uterum, prin Intoarcerea intempestiva in insula Creta, la cateva zile dupa
moartea tatdlui sau, capitan Mihalis; dar si o miscare centrifuga ulterioard prin care
personajul-narator se situeaza intr-o pozitie relativ critica fata de prefacerile societatii
occidentale contemporane, cu precadere cele din Marea Britanie. Reintoarcerea la
origini echivaleaza cu o purificare sufleteasca si cu o regenerare spirituald, iar
calatoria in Anglia, cu o expandare a constiintei si cu o extindere a perspectivei fata
de lume.

,,Creta cu muntii ei, cu livezile de maslini, cu podgoriile, se apropia Intruna.
Megalo Kastro se albea in lumina zorilor. Mirosul de cimbrisor devenea tot
mai puternic. Lumina coborase deja de pe creste la poalele muntelui si-i

! Institutul de Filologie Roméana ,,Alexandru Philippide”, Academia Romani — Filiala Iasi
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incingea de-acum radacinile, se revarsa domoala si inunda campia. Copacii

incepeau sd se contureze, se auzea cantat de cocos, lumea se trezea”.?

Daca privirea cretand ii este mai familiard personajului principal, taramul
englezesc este mai greu de cuprins intr-o singurd definitie, astfel incat intrebarea Asta
sd fie Anglia? Asta sa fie Anglia? devine recurentd. Naratorul-personaj oscileaza intre
traditionalismul sever (neo-)elen si conservatorismul englez cu accente decadente. in
oarecare masura, se referd la un dezechilibru al civilizatiei restabilit prin tendinta de
echilibrare intre cenzura morala, transcendentd si hedonismul imanent, propriu
omului. Ca si 1n celelalte scrieri kazantzakiene, glasul stramosilor persista si planeaza
deasupra oricarei incercari de eliberare de constrangerile traditiei:

,,Batranul, stapanul meu, n-a murit, se gdndea din nou Kosmas, cu ochii
atintiti pe tulburatorul munte din fatd. Cat timp traieste si se misca in mine,
n-a murit; cat timp traiesc si ma gandesc, nu va muri. Ceilalti il vor uita, de
mine atarna viata lui. Ma tine si il tin. Tare greu e sufletul cretanului, ursuz,

sdlbatic, ca un rinocer”.

Dincolo de severitatea regulilor etice, de soarta dura a tinerelor femei tinute
in casd ca sa nu se marite cu oricine ori de figura aspra a sfintului Minas, patronul
insulei aride, se insinueaza o unda anastatica, de prefigurare a unui spirit nou, mai
larg, al intelegerii superioare a lucrurilor. Este o adevaratd questa spirituald a
personajului principal, Kosmas, dublul kazantzakian: regasirea originilor ascunse,
provenind din nordul Africii, dobandirea masculinitétii in preajma razboiului (1941),
cand deasupra Cretei aproape primitive survolau avioanele germane, Invingerea
temerilor, emanciparea relativd prin intreprinderea calatoriei in Anglia, persistenta
dilemei existentiale, 1n fine, eludarea acesteia. Mai presus de toate, fragila si puternica
deopotriva, ramane dragostea autenticd pentru evreica Noemi, supravietuitoare a
Holocaustului, pe care o aduce in regeneratoarea Grecie din tard indepartata, de rasa
strdini, din stramosi tristi, ingroziti*.

,,Cdlatorii au aparut toti din cala, din cabine, s-au strans la prora, privind.
Nava intra deja in port; in dreapta stralucea, infipt intre stanci, leul de piatra
al Venetiei cu Evanghelia deschisd in gheare. Portul vuia, mirosea a 1amai
putrede, ulei, chitre, roscove. in urma lor marea liliachie clocotea. Soarele
urcase deja pe bolta si ardea. Kosmas sari de pe chei, intinse mana, o prinse
pe-a fetei: — Calcd cu dreptul, ii spuse incet. Fericita fie clipa asta!™

Alta data, limitele alteritatii se interpun fie intre cele doud generatii (bunic si
nepot), fie Intre tipuri diferite de femei (mama-soacrd, cretana austera si nora evreica,
delicata si oarecum tematoare), Intre doud natii (Grecia si Anglia) si chiar intre doud
epoci cu mentalitati deosebite. Intre datoria pentru lupta colectivd si retragerea in
singurdtate, personajul masculin alege in mod constient saltul calitativ, inscrierea intr-o
traiectorie existentiald fara precedent. Patria, casa, sotia reprezintd cateva repere
relativ stabile in jurul carora pivoteaza Kosmas, pana in punctul in care decide sa se
elibereze si de acestea: o singurd propozitie concentreaza esenta individului si a

2 Nikos Kazantzakis, Ascensiunea, Bucuresti, Humanitas, 2021, p. 6.
3 Ibidem, p. 14.
4 Ibidem, p. 12.
5 Ibidem, p. 15.
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intregii umanitati: Kosmas era stapénit de neliniste®. Din strafundurile constientului
rasare o microsinteza a civilizatiei umane, Infatisata prin anumite trasaturi categoriale:
colosalul egiptean, armonia si umanizarea de sorginte, elegiacul evreiesc.

Dincolo de asprimea etniei cretane, exista totusi si reversul medaliei: cretanul
mai este si un om cald, care iubeste viata si nu se teme de moarte’, o emblema care
conferd o altd perspectiva asupra lumii si asupra romanului. Unele episoade din
Ascensiunea, precum calatoria lui Kosmas, prin Creta, impreuna cu Noemi, sotia sa,
spre satul bunicului, capitan Sifakas, care tragea sd moara, se regasesc intr-o alta
varianta in partea finald a romanului Capitan Mihalis. Libertate sau moarte. Proza
aceasta atipica mai releva puterea altruismului in fata egoismului sufletului individual,
asa cum se Intdmpla in cazul Kirei Sourmelina, care 1i apard, in timpul razboiului, pe
doi tineri englezi, cu pretul sacrificarii propriului fiu, sufletul omului fiind, de altfel,
,,0 flacdra mai presus de viata si de moarte™™®. Darzenia si luciditatea in fata mortii se
dovedesc si in Indelunga negociere a lui mos (cépitan) Sifakas cu luntrasul Charon:
este un intreg ceremonial din care fac parte praznicul de adio, masuratorile pe fata ale
tamplarului care urmeaza sa intocmeasca sicriul s.a. Recurenta cifrei patru in scrierile
lui Kazantzakis (patru capitani — Sifakas, Mandakas, Petrakas si o daskalos; punctele
cardinale; simbolul crucii etc.) este, de altfel, elocventad pentru imprimarea ideii de
ambivalentd materialitate — spiritualitate. Batranul din carte, ajuns deci la varsta
supremei senectuti, la 100 de ani, este cuprins de o intrebare capitala, de viermele
indoielii: care este rostul vietii? Fiecare dintre capitani ofera cate un raspuns
cvasialegoric la aceastd aparent simpla intrebare, intr-un final distilandu-se orbirea
benevold, trecerea de la robie la libertate, lipsa de cdinta si metanoia deopotriva.
Numai invatatorul isi exprimé sentimentele cu ajutorul melodiei care curge din lira;
sunetul muzicii transfigurand atmosfera.

,,Parca era marea si se sprijinea la pieptul ei In nisip si ofta! De parca era un
glas mai tainic, mai ademenitor, dincolo de viata, dulce, intristat, de parca
dezlipea de carne sufletul nostru indragostit. S& nu fi fost oare insusi
Dumnezeu, ascuns in intuneric, care ademenea si chema si atragea, scotand
usor din lut iubitul nostru etern, sufletul omului?””

Dupa moartea aproape apoteotica a bunicului, Kosmas incepe sa fie obsedat
de cuvantul datorie care este, din punctul de vedere al autorului, temperatura normala
a omului. In rest, atmosfera tipic cretana intregeste calmul aparent al regiunii: copile
care se gatesc, slujnice care fac curdtenie, batrane care se pregatesc pentru biserica.
Scriitorul Nikos Kazantzakis detine forta necesara cuprinderii intr-o singurd fraza a
unor metafore revelatorii: asa se Intdmplad cand anticipeaza sarcina lui Noemi. Altd
data, apare evocarea puterii iubirii in imaginea centrala a transpunerii ei in pdmant
strain (,,fiica rabinului luatd pe sus si adusa aici, la capatul lumii, in odaia asta cu
icoane” ') ori in scena infinitezimald a unei alte Bundvestiri. Profilul barbatului-
creator, principiu activ, care este capabil sa ia decizii grele, este definitoriu:

,,Toatd noaptea, In maruntaiele lui se lega, se maturiza o simanta. In bezna
cosmogonica a noptii, cand posturile de observatie ale mintii, pe jumatate

6 Ibidem, p. 33.
7 Ibidem, p. 29.
8 Ibidem, p. 56.
® Ibidem, p. 82.
10 Ibidem, p. 88.
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adormite, lasa portile deschise, au aparut cele mai vechi si mai infailibile
forte si-au inceput sa lucreze de zor.”!!

Percutanta este si intruparea spectrului tatdlui, la modul shakespearean, dar
mai subtil. Temerile stravechi, culte, sumbre se propaga cu precadere noaptea in abisul
launtric al lui Kosmas. In altd ordine de idei, scena plecarii acestuia la Londra este
extrem de simpla si de percutanta: cei doi se privesc de parca s-ar desparti pentru
totdeauna. Intr-un gest primordial, in momentul suprem al despartirii, Noemi ii spune
barbatului copilul meu, cu o atitudine plind de tandrete, abandon si frica totodata. Mai
tarziu, In periplul englez, in célatoria care scapd din zona senin a frumusetii libere,
totul devine mai abstract. In tonalitate metamoderni, Nikos Kazantzakis remarca
barbaria stiintificd, precum si ,,mastile convenabile pentru a camufla imorala lacomie
materiald” 2,

Interogatia de la inceput, despre amprenta personalitdtii fiecarei tari,
noncuceritoare ori superputere, revine In mod obsesiv. Simbolul broastei testoase,
definind Marea Britanie din vechime, ca regind a marilor, evoca durabilitate, istorie;
statornicie, conservatorism; forta si, desigur, stabilitate. Autorul detine o dexteritate
stilistica remarcabild care ii permite trecerea cu usurinti de la monologuri
abstractizante, neohamletiene, la secvente de o densitate epicd remarcabild, ca de
exemplu In prezentarea succintd a dezbaterilor din Hyde Park, topos-ul idealitatii
plenare, unde se intdlnesc deopotriva comunisti, fascisti, democrati, dar si altii. ,,Care
este pasirea albastri pe care o vineazi de veacuri Anglia?”'? este intrebarea la
care se raspunde in subtext prin suprematie. In acest sens, in chip de reprezentant al
natiunii englezesti, personajul secundar Lewis, descendent de aristocrat, latifundiar
prin ereditate si spirit ludic, incearca sa-1 intimideze de cele mai multe ori pe grecul
Kosmas, care la randul lui nu se lasa intimidat: ,,Ce joc? Numesti asta joc?” [despre
razboi]; ,,Eu sunt cretan, barbar si nu pricep pe deplin”'4, declara acesta din urma cu
autoironie amara.

Oarecum insidios, prozatorul Kazantzakis invoca vechea lege si noua lege,
care se manifesta inclusiv pe taramul englezesc: este vorba despre transfigurarea
umand si nu de supunerea la regulile, cutumele si normele societatii. Altd data,
remarca multiculturalitatea, sumedenia de etnii si rase care convietuiesc in Anglia,
precum si enclavele naturale din mijlocul oraselor — frumoasele parcuri englezesti:
,»Asa cum un trandafir infloreste in inima Iadului, la fel si parcul, la Londra. Intri In
el si deodatd te afli in Rai”'®. Viziunile frecvente despre sotia ldsatd in Creta si
proiectiile barbatului despre viitor se contopesc adesea intr-un amalgam ideatic si
afectiv sui-generis. Uneori apar si coduri culturale sau interludii aproape lirice, cum
ar fi imaginea Londrei incoerente, irationale, fara sfdrsit si inceput, care se amesteca
cu profilul unui zeu necunoscut din Pacific, exotic, atotputernic si intristat, cu un nume
greu descifrabil, insa care exprimd pe deplin un mister inconfundabil (Hoa-Haka-
Naka-Ya). Alta data, intr-o microsinteza referitoare la artefactele cuprinse in muzeele
londoneze, Nikos Kazantzakis admird si stabileste ca nalt reprezentative pentru

" Ibidem, p. 94.

12 Ibidem, p. 113.
13 Ibidem, p. 117.
14 Ibidem, p. 121.
15 Ibidem, p. 129.
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intreaga cultura a lumii: basoreliefurile asiriene, miniaturile persane, precum si arta
clasica elend, concluzionand ca grecii sunt, de fapt, arhitectii lumii.

Vizionarul Kosmas, alter ego-ul kazantzakian, continua sa-si desfasoare
perspectivele mai mult sau mai putin catastrofice asupra lumii: lumea in ansamblu i
se pare precum Pompeiul Tnaintea eruptiei faimosului vulcan. ,,Ce se va intampla cu
lumea azi, ce noi nenorociri s-au strans intr-o noapte?”!® exprima o premonitie chiar
inainte de preparativele pentru lansarea bombei atomice. In acest context, pentru
Kazantzakis, omul nu este decat o maimutd, ba chiar o gorila care il imitd pe
Dumnezeu. in cadrul unei intdlniri cu un tinar poet si intelectual englez, Kosmas
considerd in ton metamodern cd epoca actuald este mai degraba epicd, plind de
actiune, caci reprezinta sfarsitul unei civilizatii. ,,O noua credinta, fapte dificile, vant
cald violent, Inmugurit, asta-i adevarata noastrd epoca!”!’

Scanteia care se iveste din ciocnirea intre ideologia socialistd si renasterea
neocrestina se consuma lent si, totodata, dramatic, in acest roman dominat de idei.
Permanent, in carte, apare clivajul dintre cele doud modele civilizatorii, Grecia si
Anglia, dintre democratie si monarhie, dintre aparenta barbarie si aparenta civilizatie,
dintre identitate si alteritate, astfel incat personajul principal pare englezilor, la un
moment dat, un oriental posedat sau, pur si simplu, un cretan salbatic. Urmeaza
episodul dezbaterii ideologice care are loc intre englezi si Kosmas, alaturi de o
irlandeza — care 1l priveste cu o ocrotitoare duiosie maternd —, unde se intersecteaza
intrebari ardente si raspunsuri promitatoare despre prapastia pe marginea careia se afla
omenirea. ,,Vorbiti ca un profet dintr-o indepartatd provincie rasdriteand”'®, 1l
persifleaza cineva din auditoriu pe protagonist. Utopia unei Internationale a Spiritului
propuse de personajul grec continua pana la sfarsitul volumului, dar se risipeste totusi
in propria ei inconsistentd. Din nefericire, el se adreseaza intelectualilor lumii, si mai
ales englezilor, care sunt narcisisti, obositi, storsi, necredinciosi, in cuvintele
autorului.

In alta ordine de idei, irlandeza care il cilduzeste pe idealist intr-o calitorie
prin orasele muncitoresti Birmingham, Liverpool, Manchester, Sheffield, care ii va
revela adevaratele probleme ale regiunii si, prin extensie, ale omenirii este doar o
dublura cerebrali a lui Noemi, a fapturii de carne care il asteapti in Creta. In patria
natala, sotia il asteapta deci aldturi de o potarniche (simbol ambivalent), aflatd intr-o
colivie, pe care o numeste duios sora mea. Mai existd o scena elocventa, premonitorie,
in care femeia lasata la vatra poartd un dialog imaginar la mormantul socrului ei cu
acela care se afla sub piatra funerard. Foarte discret, autorul estompeaza gravitatea
intrebarilor fundamentale despre om si destinul lui:

,,Din fericire, soarele se ascunsese; ceata deasa invaluia uratenia, toate
deveneau simboluri mitice, hiperboreene; pentru cineva care s-a nascut in
tarile soarelui desantat, care dezgoleste totul cu neobrazare, ziua aceasta
purtitoare de peplu era plind de mister.”"®

Adept al alegoriei si al parabolei care augmenteazd in mod paradoxal
sensurile textului, Nikos Kazantzakis o adauga pe aceea a calugarului care creeaza o
tulpa, o plasmuire care se intoarce Impotriva stdpanului, facand aluzie la masinaria

16 Ibidem, p. 145.
17 Ibidem, p. 150.
18 Ibidem, p. 161.
19 Ibidem, p. 187.
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secolului al XX-lea care il distruge pe om, treptat. In cele din urma, limpezindu-si
gandurile, Kosmas este incredintat cad menirea Greciei este dintotdeauna sa prefaca
materia In spirit, iar animalul in zeu. Revenind la misiunea Angliei, se profileaza
frumusetea vreunei catedrale gotice ori se evoca figura dramaturgului George Bernard
Shaw, care tocmai Implinea 90 de ani in 1946 si pentru care prozatorul grec intreprinde
calatoria respectiva pe meleagurile englezesti. Urmeaza o aluzie extrem de subtila la
armele specifice spiritului englez, wit, printre care ironia, umorul, comicul in chip de
categorie esteticd ce exprimd esentialitatea umana. O altd viziune negativa in care,
parafrazam, blanuri, parfumuri, nobile, gentlemeni, Westminster, Parlament si poduri
se cutremurd si devin ,,un terci dens, murdar, care se revirsa ca o lavd in Tamisa
infuriata ce clocotea™, incheie periplul sinuos din arhipelagul mai nordic.

In ultima parte, scrisoarea primitd din partea mamei, in care afla despre
sinuciderea sotiei, este cutremuratoare pentru Kosmas si sta sub semnul destinului
implacabil. Solitudinea se adanceste odatd cu retragerea temporara spre toamna la
Stratford-upon-Avon, unde triise Shakespeare. In pofida marelui Brit, care credea ca
viata este vis, protagonistul doreste, dimpotriva, sd-si asume suferinta, sd si-o
consume pand la capat: ,,N-am venit aici s-0 uit; am venit s-o aduc din Hades!*! El
incearca sa o disipeze printr-un alt pelerinaj, de aceasta datd mai scurt, dar mai intens,
catre Shottery, un satuc de unde provenea Anne Hathaway, unde se cufunda cumva in
epoca Renasterii englezesti. Tulburat, si totusi lucid, tdnarul grec gaseste o cale de
transfigurare a amdraciunii: prin scris si lecturd, prin reinvierea sentimentelor trecute,
prin intermediul unor semne si gesturi aproape oculte:

,,Un singur refugiu inexpugnabil exista: dupa ce a Incercat aga-zisa sigura

realitate, a ajuns acoperit de rani la unicul refugiu al omului: la vis. De vreme

ce lumea asta este inferioara inimii noastre, sa visam la propria noastra lume,
croitd pe talia inimii noastre, imaginard, usoard, absolut a noastra,
invincibila” ??

In fapt, intreaga carte se constituie intr-un amplu monolog aparent hamletian
asupra fragilititii existentei, asupra inconsistentei trestiei cugetdtoare, asupra
friabilitatii conditiei umane. In fiecare volum kazantzakian, exista cite un mentor, un
protector spiritual ori pur si simplu un martor si confident; in acest caz este
Shakespeare, cel care, parafrazam, cazuse in toate capcanele pe care le intinde mereu
viata — in cursa prieteniei, a virtutii, a iubirii. Respingand, in cele din urma, aceasta
formula invechita cum cé viata este vis, personajul principal Incearca sa-si pund in act
idealurile si sperantele.

Importantd in economia volumului este intdlnirea cu o fatd robustd, cu o
englezoaica viguroasd; suferise si ea insa o pierdere din dragoste. La inceput, Kosmas
o respinge, fidel ceremonialului pastrarii memoriei neintinate lui Noemi, iar apoi pare
sd accepte apropierea ei. Este, de fapt, dinamica celor doud elemente etern rivale si
colaboratoare: barbatul si femeia®. La fel si episodul preluat din viata proprie a lui
Kazantzakis, scena tumefierii grave a fetei, lucru resimtit ca o pecete a interdictiei
pacatului si, totodat, ca o dovada a atotputerniciei sufletului asupra trupului. In final,
puterile subconstientului se domolesc, intrebarile chinuitoare contenesc, iar aceasta

20 Ibidem, p. 216.
2 Ibidem, p. 221.
22 Ibidem, p. 229.
2 Ibidem, p. 198.
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vastd confesiune spirituald care este Ascensiunea exprima profesiunea de credinta a
autorului, aceea ca scrisul este un act vindecator, necesar si, cu asupra de masura,
temerar in toatd puterea cuvantului. Opul este si un soi de manifest literar,
reprezentativ pentru memoria secolului, precum si un reper ilustrativ pentru ceea ce
inseamna, in zilele noastre, metamodernitate.
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