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ENTRE-DEUX, IDENTITE EXILIQUE ET TRAGEDIE DE L’HISTOIRE:
FIGURES LITTERAIRES ET STRATEGIES DE REPRESENTATION
SCENIQUE?

In Between. Exilic Identity and Tragedy of History: Literary Characters and
Performative Representation Strategies

In this paper, | focus on some aspects and strategies of literary and theatrical
representation which are involved in the highlighting of cultural differences,
especially “in-between” spaces and identities, and their consequences in the life of
communities. | base my study on several literary works and performances that range
in time from Greek Antiquity up to our days. They develop topics like exile,
migration, war, women rights, the right of asylum, gender discrimination, religious
and ethnic persecution. Among them | would especially mention Aeschylus'
Suppliants staged by director Silviu Purcarete and Exile in the Land of Forgetfulness,
dance-theatre performance realized by Andreea Tanasescu, based on Benjamin
Fondane’s life and writings. My main purpose here is to provide a minimum corpus
and, more precisely, an annotated corpus of literary and theatrical works and
productions on topics relevant to the experience of exile. This approach is not however
exhaustive, it’s a work in progress. I am now going on to explore such an area within
a research project.

Key-words: myth, exile, migration, women rights, the right of asylum, gender,
religious and ethnic discrimination

1. Du mythe a I’histoire comme champ du tragique

Dans les sociétés prémodernes, le mythe fondateur peut expliquer toute une
série de particularités de la mentalité collective et 1égitimer ainsi les pratiques sociales
qui en dérivent®. 1l a donc essentiellement une valeur explicative et paradigmatique et
va de pair avec les croyances religieuses et les rituels sacrés. Particulierement, le
mythe refléte les mécanismes du psychisme et la structure de certains rapports
familiaux ou sociaux. Coextensif au premier, mais fonctionnellement différent, le
mythe littéraire a plutdt une fonction esthétique. Il se présente comme une narration

1 Université « Vasile Alecsandri », Baciu.

2 La recherche afférente a cet article s’est développée dans le cadre de deux projets : « Extra-
muros : pour un projet de thédtre rituel sur [’exode, entre mythe et actualité » (2018-2020),
projet de recherche — création financé par le Fonds stratégique de développement de la
recherche de 1’Université Laval, Québec, Canada; et « La représentation des catastrophes
humaines au début du XXle siecle comme rite de passage: drame social ou retour a la
tragédie?», projet de recherche CRSH — Savoir (2021-2026), financé par le Conseil de
Recherche en Sciences Humaines, Gouvernement du Canada. Les projets sont dirigés par Liviu
Dospinescu, professeur titulaire au Département de littérature, théatre et cinéma de
I’Université Laval.

3 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963.
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« symbolique », batie autour d’un héros doté d’une grande force de « fascination », a
méme d’entrainer des effets soit « idéalisants », soit « répulsifs* ». D ou la récurrence
du méme schéma mythique, au fil des siécles. Cela présuppose une nécessaire remise
en contexte du noyau mythique, avec d’inévitables adaptations et changements de son
sémantisme. Grace a ces particularités, le mythe littéraire, a son tour, est a méme de
faire passer une explication d’un certain état de choses et, parfois, « un appel a
I’action® ». Par exemple, Antigone était vue en France, pendant I’Occupation, comme
un symbole de la Résistance.

L’ancienne tragédie est faite de la matiére des mythes. Plus généralement
parlant, la mythologie, avec son échafaudage archétypique, nous restitue la maniere
dont une collectivité voit le monde. La mythologie nous apporte une vision unitaire et
cohérente ot toute composante de ['univers (€tres, choses, comportements et pratiques
sociales, institutions, etc.) trouve sa place et sa raison d’étre par rapport a I’ensemble.
Cette cohérence de la représentation mythologique fait en sorte que tout élément
particulier puisse avoir un sens dans I’image de la totalit¢é du monde, méme ce qui
peut nous paraitre « absurde ». Les anciens Grecs se défendaient contre 1’angoisse de
I’absurde en la remplagant par la doctrine de la fatalité, non moins inquiétante :
quelqu’hostile qu’il soit, le destin s’inscrit dans une logique infaillible qui régne dans
I’'univers. C’est la logique du conflit entre la volonté subjective de I’individu et les
lois implacables (4vdyxn, « Ananke ») auxquelles il doit se soumettre et auxquelles
méme les dieux ne peuvent se soustraire. Cette logique affreuse de la fatalité garantit
’ordre du cosmos et empéche sa dissolution dans le chaos®. Le mythe de la fatalité —
qui est au ceeur de la tragédie — intégre ainsi la souffrance humaine dans une vision
raisonnée du monde. Raisonnée, mais imprégnée de la croyance en la force fascinante
et affreuse — fascinans et tremendum’ — du sacré. D’ailleurs, a ’avis de Rudolf Otto,
le sacré n’est autre que 1’apothéose de I’Irrationnel, ou plutét la manifestation des
forces supérieures que la raison des humains n’est pas en mesure d’élucider.

Aujourd’hui, la tragédie est considérée périmée comme genre littéraire, mais
le tragique s’avére inlassablement actuel comme catégorie existentielle, comme
expérience humaine réellement vécue. Vécue en dehors de (et remémorée a travers)
la fiction.

Dans quelle mesure le mythe, comme notion théorique, s’avere-t-il pertinent
et utile par rapport a la société contemporaine? Dans cette perspective, la portée et la
pertinence du mythe reposent, & mon avis, sur la relation qu’il entretient avec
I’histoire. Tel que déja remarqué par Aristote dans sa Poétique, I’histoire est le
domaine du fait particulier. Narration exemplaire, avec une validité genérique, le
mythe s’efforce, en revanche, de saisir le noyau archétypique des représentations
qu’on se fait des événements particuliers que 1’on vit.

4 André Dabezies, « Des Mythes primitifs aux mythes littéraires », dans Pierre Brunel (dir.),
Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, du Rocher, 1988, pp. 1176-1186. Voir aussi
André Dabezies, Le mythe de Faust, Paris, Armand Colin, 1999.

5 Ibidem.

6 Guy Rachet, La tragédie grecque, Paris, Payot, 1973.

" Rudolf Otto, Le sacré, traduction par André Jundt, Paris, Payot, 2015.
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2. L’exil, « mythe » ou « théme » littéraire?

Le théme de I’exil, tout particuliérement, met son empreinte sur I’histoire de
la tragédie comme vie et littérature a la fois, depuis les Grecs jusqu’a nos jours. En
apportent la preuve, pour ne donner que quelques exemples, Les Suppliantes
d’Eschyle et le cycle troyen d’Euripide, notamment quelques pi¢ces-maitresse —
Hécube, Les Troyennes, Andromaque — tout comme I’Enéide de Virgile ou les
transformations successives de I’histoire d’Ulysse, d’Homeére jusqu’aux auteurs du
XX-iéme siécle (dont Joyce et Benjamin Fondane).

Peut-on vraiment parler d’un mythe de 1’exil ou plut6t d’un théme littéraire,
voire d’un « théme mythique » ? A cet égard, Pierre Brunel constate un « flou
terminologique » : dans I’ceuvre, « le mythe se dégage difficilement du théme® ». Il y
a donc des « themes mythiques® », conclut-il. Dans ce cas, la plupart des mythes
littéraires (Don Juan, Faust, Oedipe, le Graal, etc.) sont-ils plutét des themes
mythiques ? Pour répondre a cette question, on s’appuie toujours sur André Dabezies,
selon qui les concepts de mythe et de théme littéraire sont interchangeables,
dépendamment du contexte de la réception. Un theme littéraire devient mythe
lorsqu’il exprime la mentalité collective d’un certain groupe, a une certaine époque.
Ainsi, I’histoire de Tristan et Isolde est un vrai mythe pour la société courtoise du
Xlle siécle, dont il incarne les valeurs emblématiques — tout particuliérement, la
doctrine de la fin’amors, « ’amour courtois ». Mais cette histoire n’est plus qu’un
simple theme littéraire lorsque sa force de « fascination » collective s’affaiblit, et
qu’elle ne répond plus aux nouvelles valeurs dominantes du public. Ainsi, aux XVe
et XVle siécles, pour le godt plus réaliste de la Renaissance, Tristan et Isolde n’est
autre qu’un théme littéraire, dépourvu de son auréole mythique.

Plus généralement, toute une série de figures mythiques d’origine antique,
assimilées par la culture européenne en tant que thémes littéraires, récupérent, a un
moment donné, leur fonction de modeles fascinants'® qui, par définition, est spécifique
aux mythes. On a déja dit, pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, Antigone est
redécouverte et symboliquement réinvestie par les Frangais comme figure tutélaire de
la Résistance. Au carrefour de la littérature, de la psychologie et de la sociologie, le
mythe (son héros, y compris) véhicule donc une « idée-force », redoublée par une
« image-force » capable d’influencer la vie sociale et le comportement collectif, la
maniére de penser et d’agir de tout un groupe'™.

Dans le contexte de la société globale contemporaine et en tenant compte des
précisions terminologiques ci-dessus, j’avance I’hypothése que les figures de
I’étranger et de I’exil convergent vers un vrai mythe emblématique de nos jours'?. Les

8 Pierre Brunel, « Préface », dans Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, du Rocher,
1988, pp. 7-15.

® Ibidem.

10 Cf. Dabezies, « Des Mythes primitifs aux mythes littéraires », dans Pierre Brunel (dir.),
Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., pp. 1176-1186.

1 Cf. Claude Riviére, Socio-anthropologie des religions, Paris, Armand Colin, 2008.

12 I°ai formulé aussi quelques arguments a cet égard, a I’occasion de la conférence « L exode
et la figure de |’étranger dans la littérature de |’ Antiquité gréco-latine », lors de I’événement
« L'exode syrien, des mythes littéraires aux théatres du réel », dans le cadre du projet « L exode
syrien dans le thédtre du réel : vers une forme de ritualité sociale » du professeur Liviu
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programmes de Breaking news ne font qu’en témoigner. D’ou 1’actualité (et le
sentiment de déja-vu que nous inspirent) des histoires anciennes, telles celles du cycle
de Troade®.

3. L’exil a ’ancienne: figures d’étrangers dans I’ Antiquité greco-latine

3. 1. Les Suppliantes d’Eschyle

« Fait notable, les premiers étrangers » — les premiers migrants et réfugiés en
masse — qui « viennent de ’aube de notre civilisation sont des étrangéres'* »,
remarquait Julia Kristeva, elle-méme native de Bulgarie, naturalisée en France. Plus
exactement, ce sont les Danaides ou les Suppliantes d’Eschyle, protagonistes d’une
trés ancienne légende dont le dramaturge s’inspire lui-méme. De plus, tel qu’observé
par Kristeva, les Suppliantes sont « doublement étrangéres: venant d’Egypte et rétives
au mariage®® ».

Des tragédies grecques, les Suppliantes d’Eschyle semble étre la plus
ancienne qui nous soit parvenue. En dépit de sa beauté et de sa profondeur de penseée,
on ne lui a remis aucun prix aux concours de création dramatique de 1I’époque, a cause
de Dlattitude critique de son auteur'®. Plus exactement, dans cette piéce, Eschyle
s’attaque aux préjugés concernant la condition des femmes et aux violences commises
par les Grecs pendant les guerres'’. Quelques vers de la piéce renvoient aux horreurs
commises par les guerriers de Sparte en 493 av. J.-C., contre la cité d’ Argos qu’ils ont
voulu dépeupler par génocide et déportation’®. D’ailleurs, selon certains avis, cette
piece semble avoir été écrite entre 493 et 490 ou, plus exactement, entre « le désastre
d’Argos qui 1’a inspirée et la bataille de Marathon® ». (Il convient de se souvenir
qu’Eschyle était I’un des combattants dans les batailles de Marathon, en 490, et de
Salamine, en 480.)

Rappelons aussi que la Iégende des Danaides raconte 1’histoire des cinquante
filles du roi Danaos qui vivent au bord du Nil et qui refusent d’épouser leurs cousins,
les cinquante fils d’Egyptos. Elles demandent asile a la cité d’Argos qui accepte de
les accueillir. Le mariage est pourtant officié contre leur gré. Pendant la nuit des noces,
les époux sont tués dans leur sommeil, excepté I’un d’entre eux, Lynceus, dont la vie
est épargnée par sa femme, Hypermnestre. A 1’hybris — la démesure — des Egyptiens
répond donc 1I’hybris des Danaides elles-mémes. Suivant une ancienne mentalité, dont
le miroir fideéle est la tragédie grecque, les deux exces seront sévérement punis: celui
des Danaides, tout comme celui des Egyptiens.

Dospinescu a I’'IPAC — Institut du patrimoine culturel de 1’Université Laval, Québec, Canada,
le 8 avril 2019.

13 Je reviens a ce sujet dans le chapitre « L’exil et la guerre, un noyau archétypique du mythe
tragique : traces de I’histoire récente ».

1 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988.

15 Ibidem, p. 165.

16 Alice Voinescu, Eschil, Bucuresti, Fundatia Regala pentru literatura si art, 1946.

Y Ibidem.

18 Voinescu, op. cit., p. 35.

19 Ibidem. 11 faut noter qu’il y a aussi une chronologie alternative, « la datation actuellement
tenue pour vraisemblable » étant 464/ 463 av. J.-C. Cf. Dominique Buisset, « Etranges humains
que les femmes... », dans Eschyle, Les Suppliantes, traduction intégrale par Dominique
Buisset, Po&sie, n° 73, 1995 (jouée en 1993), p. 3.
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D’une part, I’histoire des Danaides se fait donc 1’écho d’une époque archaique
ou la société humaine passait de I’endogamie a 1’exogamie®®. D’autre part, cette
histoire reflete également la conception politique, juridique et religieuse des Grecs
Anciens sur les étrangers, sur le régime des immigrants et sur le droit d’asile qui leur
était accordé. Au milieu des événements, Pélasgos, le roi d’Argos, a la meilleure
occasion d’affirmer avec fierté la supériorité des Grecs sur les Barbares. Assumant la
fonction de proxéne, Pélasgos se porte garant de la liberté des Danaides qu’il accepte
d’accueillir et de protéger dans sa cité, contre la menace des Egyptiens. Partagé entre
la « prudence politique®! » qui s'impose devant le danger égyptien et le « risque d’ordre
spirituel?? » auquel il s’expose s’il ignore la demande des Danaides, Pélasgos finit par
offrir un abri aux fugitives.

3. 2. Les Suppliantes, une identité entre-deux

La discussion initiale de Pélasgos avec le groupe des Suppliantes met en
évidence un paradoxe: elles sont des étrangéres et pourtant des Grecques, venues
d’ailleurs, mais « Argiennes de race? ». Elles descendent de 16, bannie d’Argos par
la jalousie d’Hera, 1’épouse de Zeus. Pélasgos remarque tout d’abord les différences
physiques (couleur de la peau) et culturelles (vétements, parure, comportement) entre
les nouvelles venues et les femmes d’ Argos :

« De quel pays vient cette troupe ? Sa mise n’est pas grecque, elle se pavane
dans ses robes barbares et ses voiles ! A qui donc suis-je en train de m’adresser?
Ce n’est pas un costume de femmes d’Argolide ni d’aucun pays grec. Et la fagon
dont vous osez arriver tranquillement dans le pays, sans hérauts, sans
répondants et sans guides, est une chose inouie !'?*» [c’est moi qui souligne].

« Vous ressemblez plutdt aux femmes africaines, et pas du tout a celles de ce
pays-ci : c’est le Nil, peut-étre, qui pourrait nourrir une plante pareille ! Ou
bien... Le type chypriote est & votre image (...). J’entends dire aussi qu’il y a des
Indiennes nomades qui montent des chameaux de selle comme des chevaux dans
les parages de la terre d’Ethiopie ; ou alors, les femmes sans hommes, les
mangeuses de chair, les Amazones... si vous aviez des arcs, je croirais que ¢’est
vous !% » [moi qui souligne].

En méme temps, Pélasgos ne peut ignorer une pratique que les inconnues partagent
étrangement avec les Argiens : elles affichent les signes consacrés de leur condition
de Suppliantes, en se présentant devant le roi avec des rameaux dans leurs mains : «
I est vrai qu’il y a 1a, auprés de vous, suivant I’'usage, les rameaux des suppliants,
tendus aux dieux de la cité : c’est la seule chose qui puisse évoquer a [’esprit la
Grece?® » (moi qui souligne). Les affinités des Danaides avec 1’ Argos se font ainsi
(entre)voir.

L’identité des Danaides se précise donc dans un point de rencontre des

2 Kristeva, op. cit., p. 67.

21 Voinescu, op. cit., pp. 49-56.

22 Ibidem.

23 Eschyle, Les Suppliantes, traduction intégrale par Dominique Buisset, Po&sie, n° 73, 1995
(jouée en 1993), pp. 14-18.

24 |bidem.

25 |bidem.

26 1hidem.
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peuples et des cultures. J’emprunte a Homi K. Bhabha le concept d’« espace
interstitiel » (ou « entre-deux », in-between)?’ et désigner ainsi le contexte bivalent de
la construction et de la (re)présentation identitaire des Danaides. « Comment les sujets
sont-ils formés "entre-deux" », se demande Bhabha, chacun d’entre nous étant une «
somme de parties de la différence » (des « parties » telles que « race, classe, genre,
etc. ») ? A la recherche d’une maniére d’appréhender la piéce d’Eschyle et sa mise en
scéne par Silviu Purcérete (qui constituera I’objet d’une section a part), on peut se
laisser inspirer par la réponse que se donne Bhabha : « L’articulation sociale de la
différence (...) est une négociation complexe, continuelle, qui cherche a autoriser les
hybridations culturelles qui émergent lors des transformations historiques® ».
L’histoire des Suppliantes est faite d’un jeu de différences et affinités, d’identité et
altérité, que I’expérience de I’exil met en valeur d’autant plus. On peut en extraire un
modele des interactions et hybridations ethniques, raciales et culturelles. Pour moi, les
Suppliantes sont essentiellement la figure du mélange, de 1’entre-deux. C’est une
image emblématique qui remonte a la plus haute Antiquité, et son ancienneté la rend
d’autant plus significative. Il en dérive d’ailleurs I’étrangeté de 1’étranger incarné par
les filles de Danaos. Je dirais que les Suppliantes se confondent avec un archétype du
métabolisme interculturel de [ histoire humaine, dés 1’aube de la civilisation jusqu’a
nos jours.

« Passage » entre des « identités figées », « I’espace interstitiel » ou « entre-
deux » s’avére en mesure d’ouvrir la possibilité d’une « hybridation culturelle » qui
accepte « la différence sans pourtant assumer ou imposer une hiérarchie?® ».
« Physiquement ou métaphoriquement », dans cet « espace liminal » se joue un
« processus d’interaction symbolique » et se développe « un tissu connectif apte a
construire la différence® ». A mon avis, dans la piéce d’Eschyle et dans le spectacle
de Silviu Purcarete, I’eau est I’image (ou, pour mieux dire, le miroir et le médium)
d’un tel «espace liminal » ou se construit (la représentation de) I’identité des
Danaides. Dans ce milieu spéculaire, d’interface, se rejoignent les eaux du Nil dont
les Suppliantes se séparent explicitement, et les eaux d’Argos auxquelles les
Suppliantes se dévouent en tant que demandeuses d’asile. La section suivante est
d’ailleurs dédiée a cet aspect rituel de I’intégration des Danaides dans un nouveau
pays, devenu pour elles une terre d’asile. Ce processus d’intégration est basé sur le
passage entre deux identités: d’une identité figée dans le passé égyptien vers une autre,
nouvelle, a méme de relier le présent (un moment critique) avec la vie future
(supposée étre meilleure) en Argos, la patrie perdue et finalement retrouvée des
ancétres.

3.3. Auto-exil et rituel d’intégration dans Les Suppliantes: autochtone vs.

étranger

Tel que déja mentionné, dés leur arrivée dans le pays d’accueil, les Danaides
d’Eschyle renoncent explicitement aux eaux du Nil et adoptent celles de la Grece.
Elles bénissent les dieux et les eaux de I’Argolide, en les reconnaissant finalement
comme leurs propres dieux et leurs propres eaux. Pour le lecteur ou le spectateur

2" Homi K. Bhabha, The Location of Culture, New York and London, Routledge, 1994, pp. 2—4.
28 Bhabha, op. cit., p. 2.

2 Ibidem, p. 4.

30 Ibidem, p. 3.
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contemporain, la scéne peut paraitre un peu bizarre. En fait, c’est un geste qui marque
I’intégration des Danaides dans leur nouvelle patrie et qu’elles performent comme un
rite de passage®’. Mon hypothése est qu’un tel rituel repose sur un trés archaique
mythe de 1’autochtonie et sur la vénération de la Terre — Mere. Je dirais que les mémes
croyances et le méme imaginaire mythique inspirent aussi la carte de visite du roi
Pélasgos qui régne sur 1I’Argos. Plus exactement, dés sa premiére rencontre avec les
fugitives, ces Danaides venues d’ailleurs, Pélasgos se présente a elles en tant que fils
d’un roi « né de la Terre®», c’est-a-dire «fils du lieu », de la terre natale, a
proprement parler, donc étymologiquement autochtone, avec des droits inaliénables®,

Tel que je I’ai déja dit, mon hypothése est que cela dérive d’une trés ancienne
mentalité liée a la vénération de la Terre — Mére, largement répandue en Grece et
ailleurs. Selon de telles croyances, I’homme appartient a (nait et participe
physiquement de) sa terre natale. 1l en fait partie, a proprement parler. Ce scénario
anthropogonique nourrit 1’idée qu’avant la naissance, les &mes des humains résident
dans le milieu naturel environnant: dans les eaux, dans les arbres, parmi les fleurs et
les plantes, dans les grottes, sur les rochers, etc.3* La terre natale est donc réellement
impliquée dans I’ontogenése®. Cela explique également une coutume elle aussi tres
répandue chez les anciens peuples: lorsque le pére léve son enfant de la terre (de terra
tollere), en signe de reconnaissance, il le prend des bras de sa vraie mére, la Terre®.
Cette Meére tellurique, primordiale et universelle, berceau et tombeau de la vie a la
fois, embrasse, dans une grande et indivisible « unité*” », tout ce qu’il y a sur le sol,
tout ce qu’il fait germer et pousser.

Pour conclure sur ce point, je suis d’avis que le rituel d’intégration performé
par les Danaides d’Eschyle au début de leur exil auto-imposé, lors de leur arrivée a
Argos, est étroitement lié aux mythes de I’autochtonie® et a I’adoration de la Terre —
Mere, déesse des anciens cultes paiens, particulierement ceux des Grecs. Dans une
prochaine section, on va voir de quelle maniére le metteur en scéne Silviu Purcarete
exploite cet imaginaire ancestral dans le spectacle Les Danaides (1995), qui repose
essentiellement sur la tradition du théatre grec, notamment celui d’Eschyle. Sans trahir
I’esprit de I’ancienne tragédie, ce spectacle rejoint pourtant une problématique sociale
et culturelle trés contemporaine. Il nous reste a découvrir, dans une section a part, les
moyens scéniques dont s’y sert le metteur en scéne.

31 Pour le concept, voir Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Librairie Stock, 1924.
32 « La Terre a donné naissance a Palaicht6n, et moi/ je suis son fils Pélasgos, le prince du
pays./ La race des Pélasges a trés logiquement pris mon nom,/ puisque je suis son seigneur :
elle fait fructifier ce sol ». Cf. Eschyle, Les Suppliantes, op. cit., pp. 3-46.

3 J’ai abordé le sujet aussi dans Popa Blanariu, « Mentalitate si structurd lingvistica.
Reminiscente ale imaginarului cosmo §i antropogonic », in Luminita Botosineanu, Elena
Danila, Cecilia Holban, Ofelia Ichim (dir.), Distorsiondari in comunicarea lingvistica, literard si
etnofolclorica romdneasca §i contextul european, lasi, Institutul de Filologie Romana « A.
Philippide », Editura Alfa, 2009, pp. 297-304. Vers. révisée dans Popa Blanariu, Cdnd literatura
comparatd pretinde ca se destrama. Studii si eseuri, 1, Bucuresti, Eikon, 2016, pp. 88—100.

34 Cf. Dietterich, Mutter Erde, 1905, apud Gennep, op. cit., p. 57.

% Ibid.

% Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, préf. de Georges Dumézil, traduction par
Mariana Noica, Bucuresti, Humanitas, 1992, p. 237.

37 Eliade, Tratat ..., op. cit., p. 237.

38 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958.
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3. 4. La menance de I’étranger chez Euripide: Médée, Andromaque,

« le Dieu étranger » des Bacchantes

J’ai déja parlé de 1’hybris des étranges filles de Danaos, demandeuses d’asile
en Argos. Dans I’ancienne tragédie, elles ne sont évidemment pas les seules a
commettre une telle forme d’hybris. Pour ne donner qu’un autre exemple, Médée
d’Euripide semble les surclasser. Une (auto)exilée®, elle aussi, Médée trahit et quitte
sa Colchide natale par amour pour Jason. Par jalousie, elle n’hésite pas a tuer sa rivale
et ses propres enfants, afin de faire souffrir ainsi leur pére infidéle. A lolcos et a
Corinthe, ses cités d’adoption, Médée fait figure de magicienne « barbare », préte a
tous les maléfices. Son image est peinte en couleurs plutdt négatives: elle défie les
coutumes de la cité grecque et, par son art magique, échappe a la justice.

Dans une certaine mesure, le conflit de Médée avec la polis grecque ressemble
a celui qu’esquisse Euripide dans une autre piéce, Les Bacchantes. Dieu « étranger »,
venu d’ailleurs et issu d’une autre lignée que les divinités de 1’Olympe, maitre de
1I’enthousiasmos (le « transport divin ») et de la folie sacrée, Dionysos des Bacchantes
fait un pari trompeur avec le roi de Thebes, Penthée. Trop confiant dans la force de la
raison, le roi imprudent perd le pari et sa vie, a la fois. C’est un conflit récurrent chez
les anciens Grecs. A mon avis, cela est aussi le symptome d’une culture de 1’équilibre
et de la mesure (zwav uétpov™®) qui sent s’affaiblir ses fondements rationnels, a cause
de la nature imprévisible de I’ame, avec ses passions et ses faiblesses. Je dirais que
c’estici qu’on trouve le noyau dystopique d’une bonne partie des utopies occidentales,
dans le sillage de la république idéale de Platon : il faut éradiquer les émotions (et
bannir le Poéte qui les nourrit, comme propose I’auteur de L 'Etat/ ITepi mohiteioc) ou,
du moins, tenir les affects sous contréle pour éviter qu’ils ne mettent en danger 1’ordre
social. C’est un lieu commun de 1’utopie européenne, dont on ne peut ignorer le coté
dystopique, a partir de la Renaissance et jusqu’a nos jours.

Particulierement, chez Euripide, bien des siécles auparavant, Médée et
Dionysos sont a méme de démentir I’orgueil rationaliste de la cité grecque, son respect
de I’ordre et de la structure logique et sociale. Dans 1'lliade d'Homeére, Héléne de Troie
n’en est pas loin. Elle aussi est une fugitive et une étrangére funeste. Effrayée et
révoltée contre sa destinée, elle se reproche les conséquences néfastes de sa beauté et
de ses penchants du cceur dans les vies de tant de gens, emportées par le fléau de la
guerre*. Mariée a Ménélas, roi de Sparte, Hélene quitte son foyer sous I’emprise de
sa passion pour Paris, le prince troyen, fils cadet du roi Priam et d'Hécube. La fuite
d’Héléne va cofiter cher aux deux camps pendant la guerre de Troie.

Dans sa piece Andromaque, Euripide nous rappelle d’autres clichés associés
a I’étrangére — la barbare — vue comme une icone de 1’altérité négative. Le portrait
d’ Andromaque, brossé¢ par Hermione, I’épouse de son maitre, ressemble plutdt a celui
de la terrible Médée. Hermione réprimande a tort la princesse troyenne Andromaque.
Veuve d’Hector, celle-ci est devenue, aprés la chute de Troie, I’esclave de
Néoptoléme. Comme on le sait, Néoptoléme est I’époux d’Hermione et fils d’ Achille,
le héros emblématique des vainqueurs. Hermione fait a Andromaque le reproche de
s’adonner a des maléfices comme, en général, les « femmes d’Asie », dont « I’esprit »

3 Jen parle aussi dans Cdnd literatura comparatd..., op. cit., 1, pp. 113-142.
40 Cela signifie littéralement « de la mesure en tout », « jamais trop » et « toujours assez ».
41 Voir André Bonnard, Civilisation grecque, Lausanne, La Guilde du livre, 3 vol., 1954-1959.
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est « si habile dans ces arts funestes*? »: « tu voudrais me chasser de ce palais, pour y
étre maitresse », « tu me rend par tes maléfices odieuse a mon époux* », comme dit
Hermione en se déchainant. Elle se fait donc ardemment 1’écho d’une ancienne
mentalité grecque. En dehors de 1’image de I’altérité négative incarnée par les
étrangeres venues d’Asie, dangereuses par leur commerce de 1’art magique, Euripide
brosse pourtant un tableau émouvant des Troyennes captives, frappées par le fléau de
la guerre et par le malheur d’étre envoyées en exil. J’en parle dans la section suivante.

3. 5. L’exil consenti des Danaides, I’exil imposé aux Troyennes :

Euripide, Hécube, Les Troyennes, Andromaque

Dans Les Suppliantes, Eschyle nous fait voir et apprécier la noblesse des
Argiens et I’accueil bienveillant qu’ils réservent aux Danaides, les fugitives de Lybie.
Elles s’exposent & un exode consenti, censé les sauver. A 1’opposée, Euripide (Les
Troyennes, Hécube, Andromaque) va dénoncer la brutalité des Grecs en Asie
Mineure, contre la population civile de la cité vaincue. Trophées de guerre, les
captives troyennes et leurs enfants sont soumis a des violences atroces, condamnés a
la mort ou a I’exil et a I’esclavage. Leur ville, si splendide autrefois, est en proie aux
flammes, réduite en poussiere et en cendres. C’est I’image de la fin d’un monde, du
crépuscule d’une civilisation. C’est le dernier, désastreux souvenir d’un pays a jamais
perdu, que les captives emportent avec elles sur les vaisseaux des vainqueurs, en route
vers la Gréce.

Les Danaides d’Eschyle dénoncent implicitement ce que subissent les
Troyennes d’Euripide. Les Danaides réclament une condition de liberté et dignité, de
libre choix, que les Troyennes perdent avec la chute de leur cité. La tragédie des
Troyennes est tout un « éloge aux vaincus* ». Ils sont nobles, dotés d’une grande
force de caractere, tandis que les vainqueurs, emportés par leur fureur paradoxalement
« barbare », se livrent a des représailles sauvages et se déchainent contre les femmes
et les enfants sans défense. La guerre délivre la béte féroce cachée au cceur de la
civilisation. Comme Eschyle auparavant, pour ses Suppliantes, Euripide a lui aussi
payé a cause de son attitude critique. Il s’attaque, a son tour, a la barbarie des Grecs
que I’ivresse de la victoire raméne aux instincts les plus bas. En revanche, les vaincues
d’Euripide — ses Troyennes inoubliables — affrontent leur sort avec une dignité
exemplaire. Il suffit de mentionner Hécube, Polyxéne, Cassandre, Andromaque.

Dans la tragédie des Troyennes, Hécube « est la figure centrale, elle reste sur
la scéne du début jusqu’a la fin* ». Sa présence relie les moments d’intense
dramatisme qui constituent la piece. L’amour pour ses enfants est la clé de volte de
son fort caractere. La perte de sa fille Polyxéne, de son fils Polydor, de son petit-fils
Astyanax lui porte le coup de grace. Elle est la vieille mére et la reine a qui la guerre
a tout pris : sa famille, sa patrie, sa couronne, son espoir. Elle est le cceur de ce monde
agonisant, il ne lui reste qu’a s’éteindre elle-méme, aprés avoir puni Polymestor,
I’infame assassin de son trop jeune fils Polydor.

42 Buripide, « Andromaque », dans Tragédies, traduction par Nicolas Louis Marie Artaud.
Paris, Charpentier, 1842, pp. 39 —442.

® Ibidem.

4 Aram Frenkian, Curs de istoria literaturii grecesti, Bucuresti, EDP, 1962, p. 75.

4 Frenkian, op. cit., pp. 75-76.
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3. 6. L’exil fondateur d’Enée : de la chute de Troie au réve de I’aeterna

Pergama

Le tableau de la chute de Troie que brosse Euripide dans ses piéces trouve un
écho dans I’Enéide de Virgile, 1’épopée latine. A I’invitation de Didon, reine de
Carthage, Enée évoque le sac de Troie. Son récit nous raméne a la mémoire la derniére
nuit de la cité, de féte et d’aveuglement tragique. Les Troyens tombent dans le piége
tendu par Ulysse, I’inventeur du funeste cheval troyen, et en s’en servant, les Achéens
réussissent, enfin, a entrer dans la cité, au bout de dix ans de siége. Peu de temps apreés,
Enée s’exile, partant a la recherche d’une terre promise a son peuple, une nouvelle
Troie qui remplace le pays perdu. Cette nouvelle patrie & laquelle aspirent les
survivants du massacre, réunis autour d’Enée et errant a la longue, est désignée de
différentes maniéres dans I’épopée du Virgile: serva altera Troiae Pergama (ll1, 87-
88), recidiva Pergama (1V, 344; VII, 322; X, 58), aeterna Pergama (VIII, 37). La
tradition grecque, notamment Hellanicos de Mytilene (Ve siécle), attribue la fondation
de Rome aux Troyens qui, conduits par Enée, prennent le chemin de ’exil vers la
Péninsule Italienne. (D’ailleurs, Homeére, a son tour, mentionne Enée.) Dans cette
perspective qui n’est pourtant pas généralement acceptée, Rome, « la cité éternelle »,
serait une « nouvelle Troie », recidiva Pergama. Léon Lacroix résume ainsi la
situation des rescapés:

Enée est un exilé. Forcé d'abandonner sa patrie, il s'est donné pour mission d'aller
fonder ailleurs une "seconde Pergame”, en se mettant a l'abri des terribles
Achéens qui ont causé la ruine d'llion. D'autres Troyens ont pu échapper au
massacre et ils ont pris le chemin de I'exil. La tradition a fait de I'un d'eux,
Anténor, le fondateur de Padoue ( En., I, 242-249). Un autre, Hélénos, qu'Enée
rencontrera sur son chemin, s'est installé & Bouthrétos en Epire (En., 111, 295). Ni
Anténor ni Hélénos ne jouissent d'une célébrité comparable a celle d’Enée. La
Iégende a fait de ce Troyen émigré et de ses compagnons les lointains ancétres
des Romains. Elle a en outre établi des liens généalogiques entre Enée et I'illustre
famille des lulii, c'est-a-dire Jules César et d'Auguste?s.

On retrouve donc des traces du cycle troyen dans 1’épopée latine de Virgile. Selon la
Iégende, Rome, « la cité éternelle », est érigée sur un terrain culturellement imprégné
de I’héritage oriental qu’ont laissé, a long terme, les rescapés de la guerre de Troie.

3. 7. L exil expiatoire. Ulysse, un héros particulierement versatile

Dans les tragédies d’Eurypide, Ulysse, le héros de I’intelligence des épopées
homériques, devient la figure la plus répugnante de 1’envahisseur. 1l fait son esclave
de la vieille reine de Troie, Hécube. C’est toujours lui celui qui convainc les chefs
grecs de faire tuer Astyanax, le trés jeune fils d’Hector et d’ Andromaque, le petit-fils
d’Hécube et le dernier rejeton de la famille royale troyenne.

Apres son retour chez soi, en Ithaque, et aprées avoir puni les prétendants a sa
fortune et a la main de Pénélope, son épouse, Ulysse d’Odyssée doit partir a nouveau
en exil. Le prophéte Tirésias tient a ’avertir de ce fait lors de la descente d’Ulysse
dans le royaume des morts. C’est un exil a fonction expiatoire, censé racheter I’acte
de justice ensanglantée — le meurtre des usurpateurs — commis par Ulysse, en légitime

%6 Léon Lacroix, « Le périple d’Enée de La Troade a La Sicile : Thémes légendaires et réalités
géographiques », L antiquité classique, 62 (1993), pp. 131-155.
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défense de sa vie, de sa famille, de son trone. En fin de compte, le marin d’antan doit
a nouveau quitter son foyer et avancer, cette fois-ci, vers I’intérieur du continent,
portant une rame sur son épaule. Tel qu'annoncé par Tirésias, il faut que le pénitent
Ulysse ne s’arréte qu’une fois arrivé 1a ou les gens ne connaissent ni la mer, ni le sel,
ni les vaisseaux, ni les rames qui les mettent en marche. (Selon Homere, la rame est «
I’aile du navire »). C'est & cet endroit-la précisément qu’Ulysse aura la permission de
mettre fin & son errance et de faire le sacrifice traditionnel en I’honneur des dieux de
I’Olympe, avant de retourner chez soi.

Oreste, le héros éponyme de la trilogie d’Eschyle, commet le meurtre selon la
coutume de la vendetta, d’aprés I’ordre du dieu Apollon et avec I’intention de faire
justice. A son tour, il doit partir en exil, malgré les circonstances atténuantes pour son
comportement. Aprés avoir commis le parricide et I’inceste, en proie a sa mauvaise
destinée, le départ en exil d’Edipe de Sophocle a la méme fonction expiatoire (Edipe
Roi, (Edipe a Colone). Pourtant, dés qu’elles mettent le pied en terre argienne, les
Suppliantes d’Eschyle, par la voix de Danaos, font une précision qui est implicitement
une dissociation entre deux types d’exil (et, a la fois, entre deux situations qui
I’exigent) : le leur n’est pas censé expier un crime, mais les sauver d’un mariage forcé.
« Notre exil n’est pas souillé de sang®’ [moi qui souligne] », rappelle haut et fort
Danaos, le conseiller des fugitives dans la négociation avec les citoyens d’Argos.

Plus de deux millénaires et demi apres, peu avant que la Seconde Guerre
mondiale n'éclate, la figure d’Ulysse, le héros homérique, le navigateur a la recherche
de sa patrie, Ithaque, va assimiler un autre symbole de I’errance, le Juif Ahasvérus.
Ainsi, les traditions de Gréce et de Jérusalem® se croisent. Cela arrivera dans 1’ample
poeme Ulysse de Benjamin Fondane, victime lui aussi de la guerre et, finalement, du
camp de concentration d’ Auschwitz ou il va perdre sa vie quelques mois avant que la
paix ne soit signée. L’analyse du poéme fondanien ne fait pourtant pas 1’objet de cet
article. J'aurai peut-étre lI'occasion d'y revenir une autre fois. Dans une section a part,
on va voir ce que devient la figure de I’Errant, avec, en toile de fond, la catastrophe
collective de la Seconde Guerre et de I’Holocauste, dans un spectacle de danse-théétre
inspiré par la vie et I’ceuvre de Benjamin Fondane.

4. L’exil et 1a guerre, un noyau archétypique du mythe tragique : traces

de I’histoire récente. Souvenirs de I’Est

Par son écriture intertextuelle, qui remet les figures mythologiques et
littéraires d’un passé lointain dans le contexte du monde contemporain, Lilia Bitar*
reléve 1’aspect universel de certaines expériences de vie. Parmi les plus douloureuses,

47 Pour une meilleure mise en contexte, « Vos rameaux suppliants,/ tout couronnés de blanc,
symboles du respect de Zeus,/ tenez-les gravement dans votre main de bon augure,/ et, a ces
étrangers, répondez comme il faut pour des immigrantes,/ par des paroles de respect, de
lamentation, de priére,/ en disant nettement que notre exil n’est pas souillé de sang ». Cf.
Eschyle, Les Suppliantes, traduction intégrale par Dominique Buisset, Po&sie, n°® 73, 1995,
jouée en 1993, pp. 12-13.

4 Voir Monique Jutrin (textes réunis par), Benjamin Fondane a la recherche du judaisme:
entre Jerusalem et Athenes, Paris, Lethielleux, 2009.

49 Journaliste et poéte montréalaise, Lilia Bitar se présente elle-méme comme un mélange entre
plusieurs cultures. Dans son ceuvre, particulierement dans la piece Les Syriennes des mers, elle
se questionne au sujet de 1’identité et des rapports que nous entretenons avec nos origines.
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la guerre, I’exil, le déracinement, la perte des proches. Dans sa piéce (ou, pour mieux
dire, poeme dramatique) Les Syriennes des mers, Lilia Bitar valide implicitement la
compréhension du mythe comme narration exemplaire, censée saisir le noyau
archétypique des représentations qu’on se fait des événements particuliers de notre
existence historique. Dans Les Syriennes des mers, 1’écriture intertextuelle, si chére
d’ailleurs aux auteurs post-modernes, témoigne d’une maniére de vivre le présent,
solidaire d’une longue histoire répétitive des pertes et des souffrances causées par la
guerre. Les Syriennes des mers est un palimpseste qui laisse apparaitre les traces du
modele, Les Troyennes d’Euripide. La tragédie syrienne y est évoquée a travers des
monologues de femmes. Les personnages d’Euripide inspirent Lilia Bitar dans la
création de ses propres personnages. Parmi eux, Kinda est une version contemporaine
d’Hécube, la reine de Troie au destin tragique. On a déja remarqué, dans une section
précédente, I’importance et la signification spéciale du motif de 1’eau dans Les
Suppliantes d’Eschyle. Lilia Bitar emprunte ce motif a 1’imaginaire ancestral et lui
confére une valeur particuliere. Celle-ci se précise dans le tandem Tle — mer, tel que
nous a laissé entendre 1’auteure-méme, lors d’une table ronde qui avait lieu a
I’Université Laval, en avril 2019 : « I’ile devient la métaphore d’un psychisme envahi
d’eau, ou la mémoire fuit et se méle, la mer s’introduit dans les villes et la marée haute
entraine les protagonistes vers des temps archaiques qui induisent des contingences
inattendues ».

Plus généralement parlant, la fiction (d’inspiration) mythique, soutenue par
I’échafaudage des archétypes, est une archive des traces du vécu, stockées dans la
mémoire collective. Des souvenirs douloureux de I’Europe de I’Est, y compris les
déportations pendant et apreés la Seconde Guerre mondiale, ont marqué de nombreuses
ceuvres de différents domaines de 1’art. Pour ne donner qu’un exemple, sans en
approfondir pourtant I’analyse®®, Une histoire d amour, Lindenfeld, un film réalisé par
le cinéaste Radu Gabrea, évoque la déportation de la population d’origine allemande
de Banat, région du Sud-ouest de la Roumanie, apres la Seconde Guerre mondiale.
(La communauté s’y est établie il y a plusieurs siécles). Le film nous présente le retour
du héros (interprété par Victor Rebengiuc), apres soixante ans d’exil, dans son village
natal, maintenant dépeuplé, et la rencontre émouvante des protagonistes, dont
I’histoire d’amour a été brusquement arrétée par la déportation. Quoique discrétement
imprégnée d’un sentiment de fatalité et de I’amertume des pertes irrémédiables,
1I’évocation d’un passé douloureux ne passe toutefois pas sous silence les traces, voire
les traumas, du traitement subi dans le camp de travail forcé. Encore a 1’age de
’adolescence, I’héroine (interprétée, dans ses années de maturité, par Victoria Cocias)
y est brutalement envoyée. Comme les Troyennes d’Euripide, elle est I’une des
vaincues auxquelles on a infligé les mémes violences, privations et humiliation. Par
un caprice de I’histoire, son parcours a été a jamais détourné, et sa vie volée.

%0 Dans une certaine mesure, j’ai essayé de le faire a I’occasion de la projection du film Une
histoire d’amour, Lindenfeld, a 1’'Université « Vasile Alecsandri » de Bacau (le 27 avril 2015),
en présence du metteur en scéne, le cinéaste Radu Gabrea, et de 1’actrice Victoria Cocias,
I’interpréte de la protagoniste du film, en tandem avec 1’acteur Victor Rebengiuc.
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5. La mise en scene des Suppliantes d’Eschyle® : Silviu Purcirete, Les

Danaides®

Silviu Purcarete emprunte a Eschyle une expérience humaine universelle et la
met en scene d’une fagon inédite, tout en faisant allusion aux problémes du monde
contemporain: I’exil, le déracinement, la peur de 1’autre, I’identité et les différences
culturelles, tel qu’il précise lui-méme. Silviu Purcérete se permet une certaine liberté
envers le texte d’Eschyle, sans pourtant en trahir I’esprit. Je vais rappeler quelques-
unes de ses astuces dramaturgiques trés efficaces dans le spectacle.

De¢s le début, le metteur en scéne construit en marge de la piece d’Eschyle, en
lui ajoutant un épisode dont les protagonistes sont les Olympiens. La souffrance
humaine se consomme sous I’ceil tout puissant des dieux. Tout en buvant sereinement
leur nectar, les immortels regardent, préparent et commentent les événements
humains. La scéne se partage entre les hommes et les locataires de 1’Olympe. C’est
une maniére de rendre visible, dans 1’espace de jeu, un trait fondamental de I’ancienne
tragédie : son conflit dérive d’une relation critique de ’humain avec la transcendance.
Dans le spectacle de Silviu Purcarete, un tel voisinage fait descendre, dans
I’horizontalité de la scéne, la verticalité d’une hiérarchie ontologique dont dépend
I’ordre du Cosmos.

Sous le haut patronage de Zeus, le souverain de I’Olympe, le public regoit, au
début du spectacle, une sommaire initiation dans la théorie du théatre. C’est une petite
incursion dans la problématique de la tragédie, un collage annoté des fragments de la
Poétique d’Aristote. Il ne manque pas les renvois a la mimesis, a la catharsis et a la
tragédie comme forme esthétique, comme espéce dramatique et expérience de vie, a
la fois. Silviu Purcarete ajoute ainsi un cadre métathéatral a I’histoire des personnages
telle qu’on les connait d’Eschyle. Tout cela, afin de préparer le public pour la suite.

La méme relation ambigué de I’humain avec le divin, constitutive de la
tragédie, s’insinue dés la premicre image du spectacle: de I’ombre de la scéne sort une
silhouette blanche, fantomatique, un peu penchée vers le sol, qui traine avec difficulté
un lourd bagage vers le milieu de la scéne. On se rend compte, un peu plus tard, que
c’est le dieu Hermes, le protecteur des marins et des voyageurs — y compris les
fugitives Danaides. Dans le contexte du spectacle, la figure du dieu emprunte (et
manifeste allusivement), quelque chose de la condition générique de [’exilé, du
réfugié, des « Suppliantes ».

Les Danaides entrent en scéne ensuite, comme un seul corps souffrant: un
groupe compact de silhouettes sans visage, impossible a différencier 'une de I’autre
— habillées de vétements longs, bleu foncés, comme des uniformes d’errantes. Blotties
sur leurs bagages, les femmes du cheeur annoncent leur présence par un cri aigu,
prolongé, qui casse le rythme auguste du conseil des dieux et insinue, dans I’ouie du
spectateur, le frisson de I’angoisse humaine. Bien cachées de la téte aux pieds, elles
ne laissent voir que leurs yeux: cinquante paires d’yeux multipliant la méme crainte,

51 Cette section est une version révisée et augmentée d’un article paru en roumain: Nicoleta
Popa Blanariu, « Patos, haos si Danaos » (Silviu Purcarete, Danaidele), Ateneu, no. 647-648
(2023), p. 21.

52 Mise en scéne: Silviu Purcirete. Une coproduction: Teatrul National ,Marin Sorescu”
Craiova, Holland Festival, Wiener Festwochen, Festival d Avignon, Grande Halle de la
Villette, 1995. Filmé pour la TVR, 1997. Coproducteur associé : Fundatia pentru Teatru si
Film TOFAN.
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la méme impuissance, la méme priére. Avant de souffler mot, le choeur des Danaides
renvoie hypnotiquement vers le public, le laser des cinguante regards qui
s’apparentent silencieusement de la salle. Comme un commando d’aliens.

A P’abri des masques, se fait ensuite entendre la lamentation des Danaides.
Elles parlent francais, une langue autre que celle des autochtones. Toute leur allure
respire un air d’étrangeté. Elles portent leurs bagages de réfugiées comme une
enseigne, ensuite comme un bouclier et finalement comme partie d’un mur qu’elles
édifient ensemble, pour les protéger contre le reste du monde. C’est seulement apres
le refus du roi Pélasgos de les donner dans les mains des Egyptiens que les Danaides
vont dévoiler leurs visages et vont renoncer a leurs habits de couleur sombre. Elles les
remplaceront alors par des vétements blancs, mieux assortis a leurs cris de joie.

Guide et mentor des Suppliantes, Danaos® affiche une apparence androgyne.
Il associe ainsi les attributs masculins du pere et les signes de la féminité du groupe
qu’il protége. La posture repliée, blottie, plutét humble de Danaos — la mise en vedette
des signes de la vulnérabilité — souligne une stratégie de captatio benevolentiae,
explicitement reconnue comme telle des le commencement de la piéce d’Eschyle. Le
but en est de se faire accepter et soutenir par les citoyens d’Argos. Présence
surprenante, Danaos se cache plusieurs fois dans sa valise. Il crée ainsi son absence et
I’investit d’une signification clé dans 1’économie du spectacle. Objet scénique
essentielle chez Silviu Purcarete, la valise de Danaos est son embléme d’errant en
quéte d’un refuge. D’ailleurs, chaque Danaide et méme le dieu Hermes en portent une,
comme accessoire d’identification. En tant que porte-voix des Suppliantes, Danaos
est réduit a son rdle social de demandeur d’asile. Disparaitre de temps en temps dans
sa valise, ne fait que le souligner. C’est plus qu’un geste, c’est presqu’un gestus a la
Brecht.

Le roi des Argiens, Pélasgos™, retient également I’attention. Soutenu par ses
béquilles, il parcourt la scéne en long et en large, d’une mine inquiéte, sinon effrayée,
comme un grand oiseau qui bat des ailes sur le sol. Son allure trahit I’angoisse de la
responsabilité, la difficulté de choisir entre le calcul politique — éviter un conflit armé
avec les Egyptiens — et le devoir sacré de venir en aide aux Suppliantes : « agir... ne
pas agir... et choisir un destin... *® ». Largement écartées dans Dair, ses béquilles
esquissent, 2 un moment donné, le mouvement protecteur des ailes développées pour
réunir et consoler le groupe des cinquante Danaides. C’est un geste-embléme, voire
un gestus, un marqueur de la fonction de proxene (protecteur des étrangers) qu’assume
le roi Pélasgos. Il signale ainsi qu’il se porte garant de la sécurité¢ des Danaides qu’il
accepte d’accueillir dans sa cité. Les béquilles de Pélasgos ne sont pourtant pas
analogues au sceptre de 1’autorité laique ou sacerdotale. Les béquilles sont ici le signe
plutdt d’un pouvoir non autocratique, fond¢ sur (et amputé par) la volonté de la
collectivité: « Vous n’étes pas assises a coté de I’autel dans ma propre maison : si
c’est, dans son ensemble, [’état qui subit la souillure, que tout le peuple — ensemble —

%3 Interprété par Pactrice Coca Bloos.

%4 Interprété par I’acteur Victor Rebengiuc.

55 Pour une meilleure mise en contexte : « La souillure, qu’elle retombe sur ceux qui m’en
veulent ! Vous venir en aide, je ne peux pas le faire sans dommage; et, de I’autre coté, il serait
insensé de mépriser vos prieres. Me voila désemparé, 1’angoisse m’étreint le coeur: agir... ne
pas agir... et choisir un destin... » Cf. Eschyle, Les Suppliantes, traduction intégrale par
Dominique Buisset, Po&sie, no. 73, 1995, jouée en 1993, p. 20.

68



Studii §i cercetari stiintifice. Seria Filologie, 50/2023

s’occupe a chercher des remedes | Car, moi, je ne serais pas maitre d’accomplir une
promesse avant d’avoir fait connaitre les faits a tous mes compatriotes® » [¢’est moi
qui souligne]. Pélasgos accepte sagement et reconnait ainsi les limites imposées par
la démocratie® a ses prérogatives royales. Il exclut absolument toute conduite
autocratique® a laquelle ’invite le cheeur, cherchant a le convaincre ou, si non, a le
séduire par des flatteries.

J’ai déja parlé, dans une section précédante, du rite de passage exécuté par les
Danaides, en vue de I’intégration (« I’agrégation® ») dans leur pays d’accueil. Plus
exactement, elles renoncent explicitement aux eaux du Nil et adoptent celles de la
Grece. Probablement, c¢’est d’ici qu’il dérive un ¢élément récurrent dans le spectacle
de Silviu Purcarete: I’omniprésence de ’eau. C’est I’eau d’ Argos dont s’entourent et
a laquelle s’assimilent les Suppliantes. L’eau devient ainsi un marqueur d’identité a
I’ancienne, a méme de garder les traces des mythes archaiques de 1’autochtonie et de
la vénération de la Terre — Mére, déesse primordiale. L’eau que Silviu Purcarete
choisit de répandre sur la scéne devient le signe d’un rite de passage et d’une identité
de I’entre-deux des Suppliantes, tel que déja mentionné. Ainsi, la forme esthétique de
son spectacle repose sur une trés ancienne couche anthropologique de croyances,
pratiques et représentations.

6. Exil au pays de ’oubli. A partir de Benjamin Fondane

Exil au pays de I’oubli®® est un spectacle intermédial, qui organise toute la
conception scénique autour de quelques idées inspirées par 1’ceuvre et la biographie
de Benjamin Fondane. Celui-ci a été une personnalité tout a fait a part, dont
’ascension sur la scéne intellectuelle francaise n’a été freinée que par sa déportation
et sa mort dans le camp d’Auschwitz en 1944, peu avant la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Une sorte d’amor fati semble 1’avoir poussé vers un tel dénouement. Ne
pouvant plus sauver sa sceur de la déportation, il a renoncé a se sauver soi-méme. Il
semble avoir cultivé une relation spéciale avec le champ du drame, comme catégorie
fictionnelle et existentielle a la fois. Dans un certain sens, Fondane assume sa vie

% Eschyle, Les Suppliantes, traduction intégrale par Dominique Buisset, Po&sie, n° 73, 1995
(jouée en 1993), p. 20.

5" « (E)n roi étrangement démocrate, celui d’Argos affirme hautement qu’il ne peut rien sans
I’aval du peuple, et le v. 604 offre, pour nous, la premiére trace écrite du mot democratie. 1l
faut noter que, selon la datation actuellement tenue pour vraisemblable (464/ 463 av. J.-C.),
Eschyle présenta Les Suppliantes, dans le temps méme ou son ami Périclés inaugurait a
Athénes sa fameuse "royauté démocratique”. Dans la tragédie, 1’asile est accordé aux Danaides
non par un vote majoritaire, mais a 1’'unanimité, et Danaos souligne, outre 1’habileté du roi a
mener le débat, les raisons religieuses qui forcent la décision ». Cf. Dominique Buisset, « Etranges
humains que les femmes... », dans Eschyle, Les Suppliantes, traduction intégrale par Dominique
Buisset, Po&sie, n° 73, 1995 (jouée en 1993), p. 3.

58 « C’est toi la cité, c’est toi I’Etat : tu es le chef incontesté, tu es le maitre de I’autel, et ¢’est
le foyer du pays ; il n’y a qu’un seul vote : un signe de ta téte ; il n’y a qu’un seul sceptre, tu
le tiens, sur ton trone, et tu décides en toutes choses : garde-toi de la souillure ! » (Eschyle, Les
Suppliantes, op. cit., p. 20).

59 Cf. Gennep, op. cit.

60 Chorégraphie et mise en scéne: Andreea Tinidsescut. Spectacle présenté au Thétre
Municipal « Bacovia », au mois d’octobre 2009, dans le cadre du programme Dans
contemporan, Bacdu, organisé par Centrul de Cultura « George Apostu ».
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comme une tragédie a vif. D’ailleurs, j’en ai déja parlé dans un autre article®®. J’en
reprends quelques idées dans 1’alinéa suivant, eu égard a leur affinité avec le théme
abordé cette fois, notamment avec une tragédie de I’échec de la raison, qui n’a cessé
d’obséder Fondane.

Le conflit tragique offre particuliérement a Fondane une clef de lecture de
quelques biographies de I’histoire de la pensée occidentale, Nietzsche et Kierkegaard
y compris. Dans La conscience malheureuse (1936), Fondane lit ces biographies
presque comme des drames cedipiens, non pas dans le sens freudien, mais sophocléen,
comme des drames de la connaissance : drames de la fatalité¢, de I’aveuglement et
d’une chasse a la vérité poussée jusqu’a ses fatales conséquences. « Comme dans
toutes les tragédies », Kierkegaard « doit mourir® ». Sa pensée n’est que
« ’expression mythique » d’une terrible « lutte intérieure », d’un « drame » affreux
qui le déchire®. Cela me semble étre une tragédie multipliée, toujours la méme, chez
(Edipe, Nietzsche, Kierkgaard : tragédie inévitable de 1’échec de la raison devant le
mystere irrationnel, tremendum et fascinans, comme vérité ultime. Car certes, il y a
une chose qui sera a jamais impossible : « é&tre rationnel », tel que « parlait
Zarathustra® ». La pensée est fatalement « vouée a 1’échec », car « le role de
I’existence » est de s’affirmer comme « impensable » et « d’offrir seulement du
paradoxe et du scandale a la raison® ». De la méme tragédie « sombre, intolérable »
témoignent également les biographies de Baudelaire et de Rimbaud®®.

L’ angoisse d’un désastre apocalyptique domine dans le spectacle Exil au pays
de I’oubli. Déclamés ou écrits sur les panneaux de projection, des morceaux de textes
de Fondane y sont insérés. Pourtant, le spectacle ne nous restitue pas I’individualité
de Fondane, mais une situation générique: I’errant Ahasverus — effigie d’une destinée
collective — ou la fragilit¢ universelle de I’'Homme devant 1’Histoire, devant la
Fatalité, voire devant I’ Absurde.

Dés le début du spectacle, s’insinue la suggestion d’agon, de jeu de
compétition: la scéne ressemble a un terrain de sport, divisé en deux. Des simulacres
de crines sont lancés d’un coté a 1’autre. La tragédie semble avoir outrepassé Ses
limites, mais le mal n’inspire plus pitié¢ et horreur, comme disait le Stagirite. La
sensibilité est usée, inerte, incapable a réagir. Bref, « Dieu est mort », emprunte a
Nietzsche ses mots 1’un des acteurs. Dans ce jeu cruel, la vie et la mort tombent dans
I’anonymat et le dérisoire. La tragédie n’est plus qu’un modéle (esthétique et
existentiel) impersonnel. C’est, en tout cas, ce que nous suggerent les numéros inscrits
sur les T-shirts des joueurs. La Mort s’insinue parmi les combattants — elle est
I’adversaire par excellence, I’ennemie et la jumelle de la vie. La Vie rampe sur le sol,
tandis que la Mort, orgueilleusement verticale, la domine froidement. Les silhouettes

61 Nicoleta Popa Blanariu, « Repenser le théitre: Benjamin Fondane, pour une poétique
existentielle », Alea: Estudos Neolatinos, vol. 24, no.1 (janeiro/ abril-2022) : 19 — 40.

2 Benjamin Fondane, La conscience malheureuse, Paris, Denoél et Steele, 1936. B.
Fundoianu, Constiinfa nefericita, traduction par Andreea Vladescu, Bucuresti, Humanitas,
1993, p. 230.

8 Ibidem, p. 228.

8 Ibidem, p. 224.

8 Ibidem, p. 217.

% B. Fundoianu, Imagini §i cdrti, anthologie réalisée par Vasile Teodorescu, préface de Mircea
Martin, Bucuresti, Minerva, 1980, p. 642.
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des dans(act)eurs s’adonnent fatalement a cette confrontation chorégraphiée.

L’une des figures les plus efficaces dans le spectacle est celle du
Marionnettiste, une figure de la Mort omniprésente et toute-puissante. Tout vétu de
noir, en tirant les ficelles a la vue du public, le Marionnettiste semble étre un messager
du Néant ouvert par le départ de Dieu. Par rapport a d’autres personnages, plus animés
et bruyants, le Marionnettiste fait entrer en scéne la force expressive du silence sombre
et du mouvement austére. Il est la source d’une sourde angoisse sans fin. Il insinue le
sentiment d’un Mistére irréductible, terrifiant et fascinant a la fois. Le Marionnettiste
impreégne 1’espace de la scéne d’une peur profonde, qu’éprouve une « ame en proie
aux larves et aux fantomes de I’au-dela®” ». Enfin, le Marionnettiste me semble étre
un avatar de cet étre-la qui — comme disait Antonin Artaud® — fait entrer dans la scéne
le souffle de la grande peur d’ou surgit I’ancien théatre.

*

Narration exemplaire, le mythe est 8 méme de saisir le noyau archétypique
des représentations qu’on se fait des situations particuliéres de 1’existence historique.
Dans la littérature et dans les arts de la scene, le palimpseste mythique, notamment
I’écriture et la dramaturgie intertextuelles, chéres aux créateurs post-modernes (et,
pour dire vrai, non seulement a eux) témoignent d’une certaine maniere d’assumer le
présent, tout en étant conscients d’une longue histoire répétitive ou les catastrophes
provoquées par les humains ne cessent de s’enchainer. Au fil des siecles et presque
partout dans le monde, on retrouve les mémes expériences de malheur liées a la
violence, la guerre, 1’exil, la perte des proches, aux discriminations et persécutions de
toute sorte. Nourrie par les archétypes sous-jacents et, en méme temps, par
I’expérience historique, la fiction d’inspiration mythique repose sur les traces du vécu,
voire les plus traumatiques, emmagasinées dans le grand réservoir d’images, de
symboles, d’émotions de la mémoire collective. Tout particuliérement, I’exil et la
guerre constituent, a mon avis, 1’un des noyaux essentiels du mythe tragique et d’une
histoire des catastrophes humaines a n’en pas finir. D’ou la réccurrence et
I’importance de la figure de 1’étranger dans tant de créations littéraires et théatrales,
depuis I’ Antiquité jusqu’a nos jours, y compris celles qu’on a déja discutées dans cet
article. Le corpus d’ceuvres annotées ici reste évidemment a approfondir et a enrichir.
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