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Motherhood, religious and affective coping in the confession of Florica Bațu-Ichim 

The following study continues some of the research I published a few years ago 

(particularly, the papers interested in the reflection of the imaginary of the traumatized 

corporeality in the women's confessive writings). It analyzes a very provocative, sadly 

almost unknown, cancer narrative: Florica-Baţu Ichim's book, entitled La porţile 

disperării, începutul speranţei/ At the Gates of Despair, the Beginning of Hope. As 

most of the confessive texts, written during radical identity crisis (caused by receiving 

a diagnosis perceived as lethal), this auto-biographical splendid text articulates itself 

as a hybrid narrative, in which the author mixes fragments of micro-family novel, 

diary notes, hospital reports, reading notes, etc. But the truly specific note of this 

volume – as in the case of Mioara Grigore's Cancer, my love – is given by the way in 

which the writer (priest's wife and devoted mother of six children) intuitively mixes 

religious coping with a sort of affective coping, with the aim of strengthening her 

spiritual identity during the terrible struggle with the Great C.  

Key-words: cancer narrative, “somatographic pact”, motherhood, religious coping, 

affective coping 

În completarea unor studii mai vechi, interesate de reflectarea imaginarului 

corporalităţii traumatizate în literatura confesivă feminină2, studiul de faţă analizează 

cartea Floricăi Baţu-Ichim, La porţile disperării, începutul speranţei, una dintre cele 

mai provocatoare confesiuni de criză radicală determinată patologic, dar obligatoriu 

fasonată spiritual. La fel ca celelalte texte tip cancer narrative scrise de femei și 

apărute la noi în ultimul deceniu (spre ex.: Cancerul, dragostea mea de Mioara 

Grigore, Povestea unei lupte de Sorana Gurian, Întoarcerea din Iad. Jurnal de 

Camelia Răileanu, Despre cancer şi alţi demoni de Loredana Caia, Care dintre noi/ 

Which one of us? de Chris Simion-Mercurian, Cancerul. O călătorie prin urechile 

acului de Ileana Gafton Dragoș, Ca-n cer așa și pe pământ. Jurnalul unei vindecări 

de Mădălina Andronache, respectiv Rezerva 3. Jurnalul uitat de Adina Bălășoiu), ea 

este mai mult decât o simplă descindere în și dincolo de infernul corporal. Deși 

punctul de plecare este, și în acest caz, meditaţia tensionată pe marginea 

                                                                 
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza“ din Iași, Romania. 
2 V. în special capitolul median din Emanuela Ilie, Corpuri, exiluri, terapii (Iași, Cartea 

Românească Educaţional, 2020), Povestea unei lupte fără sorți de izbândă. Confesiunea de 

criză a Soranei Gurian (în Provocări trecute și prezente în evoluția limbii, literaturii și culturii 

române, Ofelia Ichim (coordonator), Alina-Mihaela Bursuc, Marius-Radu Clim, Ofelia Ichim, 

Maricica Munteanu, Veronica Olariu, Ana-Maria Prisacaru, Ioana Repciuc (editori), Editura 

Universităţii de Vest, Timișoara, 2022, pp. 315-324), respectiv Malign. Reprezentări ale 

cancerului în confesiunile de criză (în Literatura memorialistică, Constantin Dram (coord.), 

Editura Universitătii „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, 2023). 
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relaţiei contrase de Sorana Gurian într-o formulă memorabilă: eu, corpul meu 

și cancerul3, centrul de greutate semantică nu ţine de reprezentarea maladiei 

încoronate, neoficial, drept Împăratul tuturor bolilor4, ci de imaginarul 

identităţii spirituale a bolnavei și de strategiile de supraviețuire implicite. Una 

dintre ele este, bineînţeles, chiar scriitura de criză, înțeleasă ca reflectare a 

unui pact somatografic (cf. Gheorghe Crăciun) cu totul aparte, echivalat cu însăși 

ideea de destin - deși din text nu lipsește nici obișnuita chestionare a funcţionalităţii 

actului scriptural: „Să scriu. Ce să scriu? Cum să scriu?”5 

 

 La data diagnosticării cu leucemie, Florica Baţu-Ichim are o viaţă familială și 

socială de o frumuseţe ieșită din comun, graţie căreia condiţia de exilată într-o lume 

cu totul diferită de cea românească este pusă între paranteze. (Scriitoarea, născută în 

1945, la București, este plecată din România imediat după căsătoria din 1974 cu 

Dumitru, pe care îl alintă Mitrel; începând din 1978, soţul, preot ortodox, devine paroh 

la biserica „Sfântul Ioan Botezătorul” din Kitchener, Ontario, Canada, așa încât 

problema revenirii în ţară a familiei Ichim nu se mai pune). Pe lângă atribuţiile firești, 

generate de postura ce îi este recunoscută de comunitatea de origine românească în 

mijlocul căreia trăiește, este mama a șase copii între 11 ani (Toma) și 10 luni (Mateiu, 

încă neînţărcat), pe care îi îngrijește fără ajutor extern și fără să aibă vreo secundă 

senzaţia că este depășită de situaţie. Echilibrul cu totul special al familiei se clatină 

însă primejdios după ce Florica primește vestea că este bolnavă de o maladie extrem 

de gravă și că în consecinţă s-a transformat, brusc, într-o cetăţeană a celeilalte lumi: 

„Lumea se împărțea deodată în două: bolnavi de cancer și sănătoși. Uitasem complet 

că în afară de asta există și alte boli destul de urâte. Vedeam doar aceste două lumi și 

pe mine azvârlită dintr-o parte în alta: cei sănătoși mă renegau dintre ei, bolnavii de 

cancer...”6  

Și pentru autoarea opului La porţile disperării, începutul speranţei, prin 

urmare, îmbolnăvirea neașteptată, echivalată cu expulzarea din lumea cunoscută7, este 

mai mult decât o simplă experienţă revelatoare, căci aceasta smulge fiinţa din cotidian 

pentru a o transmuta în plin orizont ontologic8. În același timp, boala și în special 

                                                                 
3 Sorana Gurian, Povestea unei lupte, traducere din limba franceză și note de Sorin Gherguţ, 

prefaţă de Bianca Burţa-Cernat, București, Institutul Cultural Român, 2017, p. 159. 
4 V. Siddhartha Mukherjee, Împăratul tuturor bolilor. O biografie a cancerului, traducere de 

Carmen Nedelcu, București, All, 2011. 
5 Florica Baţu-Ichim, La porţile disperării, începutul speranţei, ed. rev., cu un cuvânt înainte 

de mitropolitul Bartolomeu Anania, București, Cathisma, 2017,  p. 83. 
6 Ibidem, p. 21. 
7 Mutatis mutandis, declaraţia sa dureroasă amintește de distincţia operată de Susan Sontag, 

care în debutul eseului Boala ca metaforă definește boala ca „partea mai întunecată a vieţii, o 

cetăţenie mai împovărătoare”, iar pe bolnavi îi numește „cetăţenii celuilalt spaţiu.” (v. Boala 

ca metaforă. Sida şi metaforele ei, traducere, prefață şi tabel cronologic de Aurel Sasu, Cluj-

Napoca, Dacia, 1995, p. 15). 
8 „ (...) e nevoie de o experienţă urgentă și irevocabilă pentru a trezi o persoană și a o smulge 

din existenţa cotidiană, conducând-o în cea ontologică”, susţine Irvin Yalom într-una dintre 

cele mai cunoscute cărţi despre posibilele căi de a înfrunta teroarea morţii. Între experienţele 

revelatoare pe care le comentează profesorul de la Universitatea Stanford  se numără suferinţa 

cauzată de moartea unei persoane dragi, o boală incurabilă, o traumă devastatoare (incendiul, 

jaful sau violul), sindromul cuibului gol, pensionarea ș.a. (Irvin Yalom, Privind soarele în faţă, 
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perspectiva sumbră a medicilor (care nu îi dau decât cel mult doi ani de viaţă, trăită în 

suferinţă) se transformă într-un detonator energetic ieșit din comun, pe care mama îl 

folosește cu un scop repetat până la obsesie: „Trag de timp: o zi, două, trei... o lună, 

două, trei... Poate un an. Poate mai mult. Timp câștigat pentru copii. Încerc să cumpăr 

timp, plătind cu durerile mele, încercând să amân cât mai mult clipa când lângă 

numele copiilor mei se va pune adjectivul « orfan ».9 Iar această obsesie absolut 

firească dictează, inconștient, și natura scriiturii de criză pe care o începe imediat, și 

particularitățile structurale, stilistice, respectiv ideatice ale manuscrisului ce își 

conservă, mereu, o luminozitate atipică unui cancer narrative obișnuit. 

După cum am arătat și în studiile menţionate supra, confesiunile de criză ale 

autoarelor diagnosticate cu diferite tumori maligne sunt cât se poate de diferite ca trup 

al scriiturii. Dincolo de inerentele trăsături caracteristice, motivate de personalitatea 

fiecăreia dintre ele, de backgroundul ei cultural și experiența în materie de înregistrare 

textuală a întunecatelor aventuri extreme pe care i le prilejuiește întâlnirea cu marele 

C.10, modalitățile în care fiecare bolnavă erijată în scriitoare se raportează la acest pact 

sau îl materializează stilistic determină și ordonează cele mai semnificative dintre 

diferențele specifice, individualizante. Elementele formale și compoziționale 

constituie, de asemenea, o formă suplimentară de singularizare a fiecărui discurs în 

parte. În Despre cancer şi alţi demoni, bunăoară, Loredana Caia amestecă 

mărturisirea, divagaţia filosofică/ teologică/ culturală în cel mai accesibil sens, 

jurnalul şi scrisoarea: mare parte a discursului este redactat sub forma unor epistole 

adresate copilelor autoarei, dar împărtășite în diferite moduri (inclusiv spectral) cu 

alteritatea. Raportul intim-extim, privat-public trebuie nuanţat și în cazul volumului 

scris de Ileana Gafton Dragoș, Cancerul. O călătorie prin urechile acului, în care sunt 

adunate relatările publicistice ale jurnalistei, găzduite iniţial de „Lumea credinței” în 

intervalul aprilie 2012-noiembrie 2013. Cancerul, dragostea mea de Mioara Grigore 

valorifică în schimb exclusiv formula autobiografiei, segmentate în micro-capitole cu 

titluri-sinteză (pe de o parte: Părintele, Nunta, Naşterea primul copil – Maria cea cu 

ochii gri, Antonie – naşterea celui de-al doilea copil, Cu şi despre Nectarie, Cu şi 

despre Macrina, Iustina, cea cu gropiţe în obraji ş.a.m.d.; pe de altă parte: Supremaţia 

nodulilor, Împuşcătura, Citostaticul, cel dătător de moarte şi de viaţă, Extirparea, 

Nemiloasele celule maligne ş.a.m.d.), cu scopul declarat de a reface o evoluție pusă, 

alternativ, sub semnul căderilor de semn prea-uman şi al înălţărilor de vector epifanic. 

Fără a realiza, precum Vintilă Mihăilescu, o ego-analiză a spitalului (Rezerva 3 

nefiind altceva decât o sinecdocă a Institutului Oncologic Fundeni), Jurnalul uitat al 

Adinei Bălășoiu reflectă, într-un stil de o atașantă naturaleţe, anul petrecut în secţia 

pediatrică de cea din urmă. Perspectiva fetiţei diagnosticate, la nouă ani, cu leucemie 

limfoblastică acută la celula B se îmbină însă (uneori până la indistincţie) cu 

reprezentarea adultei care, la douăzeci de ani distanţă, își privește deja extatic 

experienţa și chiar o asimilează, la finalul textului, unei descătușări depline – 

                                                                 
traducere din limba engleză de Ştefania Mihalache, București, Vellant, 2011, p. 37). 
9 Florica Baţu-Ichim, op. cit., p. 94. 
10 Formulă eufemistică pe care am regăsit-o într-o confesiune a unei supravieţuitoare din 

spaţiul american: „L-am înfruntat pe marele C și am câștigat. Am caftit cancerul. Am înșelat 

moartea.” (Kate Kenworthy, Raţiunea învinge cancerul, în Supravieţuitoare ale cancerului la 

sân. Întâmplări reale despre cum să faci faţă unei boli cumplite, ediţie îngrijită de Colleen 

Sell, traducere din limba engleză de Adela Crăciun, București, Litera, 2013, p. 125). 
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descătușare a cărei metafore este zborul de fluture11. Întoarcerea din Iad. Jurnal 

concentrează, prin intermediul unei excepţionale scriituri diaristice, ultimii ani dintr-

o existenţă pe care autoarea, Camelia Răileanu, şi-o pune fără drept de apel sub semnul 

suferinţei de canon – şi întru iluminare. În fine, experienţa traumatică a lui Chris 

Simion-Mercurian este reprodusă prin intermediul mixajului de limbaje artistice: 

percutanta confesiune a scriitoarei este concentrată între copertele albumului Care 

dintre noi. Which one of us (Editura TREI, Bucureşti, 2018), realizat în tandem cum 

nu se putea mai potrivit cu artistul vizual Cătălina Flămînzeanu.  

Și volumul Floricăi Baţu-Ichim are un aspect mai degrabă compozit care i se 

potrivește cum nu se poate mai bine, căci în cele patru secţiuni care compun mărturia 

scriitoarei (Sentinţa, Cât e ceasul, Domnule Rac?, Spitalul și Finalul) – cărora li se 

adaugă un altfel de closure, Scrisoare până marţi, semnat de soţul care îi 

supravieţuiește și, la câţiva ani după moarte, simte nevoia unei confesiuni epistolare 

devenite publice12  – sunt valorificate diferite formule discursive. Scriitoarea trece cu 

ușurinţă de la micro-romanul familiei la jurnalul de criză individuală repede depășită, 

de la reportajul spitalicesc la fișele de lectură (teologică, medicală ș.a.) și de la poemul 

cu mize identitare la reflecția cu detentă propedeutică. 

Dintre toate, cel mai bine conturat este micro-romanul familial, căci portretele 

copiilor prozatoarei și scenele în care sunt relatate nu numai evenimentele de o 

importanță majoră, ci și existenţa așa-zicând cotidiană a celor opt membri ai familiei 

Ichim ocupă majoritatea intervalului textual jalonat de cele două borne metaforice 

amintite și în titlu. În ciuda prognosticului rezervat și a tratamentelor chinuitoare pe 

care este silită să le urmeze, bolnava nu uită niciodată că ipostaza umană care o 

definește pe deplin este cea maternă. Iar mama este datoare, înainte de orice altceva, 

să își protejeze până aproape de uitarea de sine familia de monștrii cu care ea însăși 

se confruntă. Face, altfel spus, tot posibilul pentru ca ritualurile zilnice ale copiilor ei 

să continue ca și cum nimic îngrozitor nu s-ar fi întâmplat.  

Pentru a le facilita, cea care crede cu toată fiinţa într-o etică a maternității 

aproape sacrificiale gătește, spală, deretică, își supraveghează copiii și îi desparte în 

caz de nevoie, îi învață valoarea darurilor economice, dar foarte bogate în semnificaţii, 

îi izolează dacă sunt atinși de bolile contagioase (v., bunăoară, episodul de la finalul 

anului 1991, când mai întâi Christopher, apoi Mateiu și Gloria se îmbolnăvesc cu 

vărsat de vânt), îngrijește de animăluţele din curte și casă (pisici, iepuri, păsări) și, la 

nevoie, chiar văruiește, deși nota de plată (biologică) pe care trebuie să o deconteze 

este uneori incredibil de mare. În paralel, încearcă să îi pregătească pe cei mici pentru 

inevitabilul pe care îl amână cum poate, neuitând să îmbine această pregătire cu tipul 

cu totul special de educație în care crede. Rezultatul se transformă, de cele mai multe 

ori, într-o minunată pravilă de morală creștină, familială, civică ș.a.m.d. Din această 

perspectivă, cele mai impresionante mi se par cele trei înmormântări de vietăți 

                                                                 
11 „Am lăsat-o acolo pe Adina, fetiţa pe care am cunoscut-o atât de bine, cu care m-am 

identificat în urmă cu zece ani. Adina, cea de acum, privește la ziua de mâine în culorile 

curcubeului, presărând, peste el, pulbere de pe aripile fluturilor” (Adina Bălășoiu, Rezerva 3. 

Jurnalul uitat, București, Novela, 2022). 
12 Tulburătoarea scrisoare a părintelui Dumitru Ichim, inclusă doar în această ediţie a cărţii, îi 

dezvăluie, peste ani, soţiei ridicate de câţiva ani la ceruri nu numai evoluţia socială și spirituală 

a familiei (insistând în special pe rolul cheie al unora dintre copii în lupta contra teribilei 

maladii), ci și micile aventuri ale manuscrisului. 
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nevinovate, prin intermediul cărora mama le împărtășește celor șase copii ideea de 

ritual funerar, ba chiar încearcă să condenseze, proiectiv, pașii ceremoniali ce vor 

trebui săvârșiți pentru propria moarte. Spre ilustrare, iată câteva secvenţe 

emblematice: 

Prima dată am înmormântat un fluture. Copiii erau serioși, aproape să plângă. I-

am ţinut discursuri fiecare dintre noi, ba chiar i-am cântat un marș funebru. Totul 

a fost bine până am ajuns la pomană: trebuia să împărţim între noi vișinele furate 

din curtea blocului (...)  

A ieșit o încăierare de zile mari, în final aruncând cu sâmburi unul în altul și 

râzând, cu toţii, în hohote. Nu prea arăta a sfârșit de înmormântare, dar copiii au 

spus că a fost foarte frumos și chiar au presărat floricele sălbatice pe mormântul 

sărmanului fluturaș. 

A doua oară am înmormântat un bondar. Ne mutaserăm deja în curtea noastră, ne 

simţeam «ca acasă». 

Nu mai știu cum a fost, îmi amintesc doar că un alt bondar zbura în cercuri în 

jurul bondarului mort, parcă vrând să-l trezească. Fără să vreau, m-am gândit la 

soţul meu, la copii. 

I-am presărat și lui floricele. Christopher i-a așezat pe mormânt o mică statuetă 

a Sfântului Francisc de Assisi, statueta aceea în care sfântul stă cu ceva ca o 

farfurie în mână și păsările beau apă din ea. 

A venit toamna, a venit iarna, statuia am luat-o în casă. 

A treia oară am înmormântat o pasăre. 13 

Din perspectiva celor interesați de poetica narațiunilor de criză radicală cu 

pretext patologic, de un interes real sunt și paginile în care se pot identifica 

reprezentări distilate ale teribilului agresor identitar. Spre deosebire de majoritatea 

bolnavelor erijate în scriitoare, pentru care sensul pattern-ului reprezentării cancerale 

se construiește aproape întotdeauna în jurul avatarurilor, surprinzătoare sau 

previzibile, ale acestei forme de alteritate corporală malignă, Florica Baţu-Ichim o 

privește în general ca pe un dat cu potenţial formator („Cancerul este o experienţă de 

viaţă. Nedorită, adevărat, dar e «ceva» din care se poate învăţa, atâtea întrebări și 

atâtea răspunsuri, sau uneori nerăspunsuri, uneori este zâmbet și uneori este durere, 

uneori e speranţă, deseori este frică, nu știu exact ce e și ce nu e, un lucru e sigur: nu-

i plictisitor.”14), când nu o asimilează unei probe de re-configurare a spiritualității, și 

nu a trupului pe care îl atacă perfid, creându-i uneori stări similare celor obținute prin 

anumite experiențe adrenalinogene:  „Când ai cancer e ca și cum ai conduce mașina 

cu 120 km/ oră pe o autostradă de pe care nu lipsesc semnele de circulaţie. Nu știi 

unde, nu știi când...”15  

Doar că, bineînțeles, în locul efectelor forțate prin astfel de catalizatori 

periculoși ai nivelului de dopamină, bolnava de cancer nu resimte – de obicei, fie pe 

drumul (din)spre spital, fie în salonul cu alţi bolnavi de cancer, dintre care unii în 

agonie – decât o frică intensă, asimilată, metonimic, unui „negru metalic”16, înlocuită, 

                                                                 
13 Florica Baţu-Ichim, op. cit., pp. 34-35. 
14 Ibidem, p. 95. 
15 Ibidem, p. 53. 
16 Idem, p. 62. 
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altădată, de o oboseală teribilă. După o serie de internări pe care doar cititul în română 

al Bibliei, rugăciunea ardentă și exercițiul confesiv în doi timpi esențiali (ascultare și 

comunicare), spre vindecarea aproapelui aflat în suferință, acestor stări negative li se 

alătură și neîncrederea în valențele kairotice ale spitalului sau amărăciunea de a 

constata transformarea cadrelor medicale în alterități aproape dezumanizate17.  

Lipsa lor de empatie și absenţa oricărei certitudini în materie de supravieţuire 

biologică explică în schimb numărul substanțial de referințe care, de la un moment 

dat, accentuează sau chiar prioritizează dimensiunea religioasă a discursului. La fel ca 

pentru autoarea confesiunii excepţionale intitulate Cancerul, dragostea mea, 

strategiile de coping18 religios sunt însă și pentru Florica Baţu-Ichim mai mereu 

raportate la ceea ce aș numi, printr-o asociere încărcată pluridisciplinar, strategiile de 

coping afectiv. Pe de o parte, comparația se susține pentru că ambele autoare mizează 

foarte mult pe descrierea experiențelor religioase19 – fapt perfect explicabil, de altfel, 

din moment ce Florica Baţu-Ichim este soţie de preot, iar Mioara Grigore profesoară 

de religie în mediul rural. Pe de altă parte, mărturiile lor repetă, până la limita 

(benignă) a obsesiei, faptul că, de-a lungul anilor îngrozitori de luptă cu boala, pentru 

cele două mame dedicate (prima are, după cum am mai amintit, șase, cea de-a doua 

cinci copii), cu adevărat funcţională se dovedește, inevitabil, credința înfocată: dar nu 

numai în divinitate, ci și în dragostea imensă a familiei, de al cărei sprijin 

necondiționat bolnavele se bucură până la sfârșitul tragic al luptei20.  

Mai mult decât semnificativ, echivalentul lui simbolic este, pentru Mioara 

Grigore, urcușul anevoios pe munte, finalizat cu o revelație greu de înțeles. Pentru că, 

datorită familiei care o sprijină până sus, în vârf, bolnava ajunge să își echivaleze 

cancerul cu iubirea însăși, așadar cu raţiunea de a trăi: 

„Mami, mai, te implorăm, mergi cu noi la munte? Ne dorim atât de mult...”, mă 

rugară într-o dimineaţă toţi cei cinci copii, aproape în cor, aproape cu toată fiinţa 

lor. 

Ca de obicei, tremuram toată. Nu mă ţineau genunchii, picioarele, inima. Eram 

la aproape patru ani de la lupta cu această boală necruţătoare şi onorantă, 

totodată, cancerul, cancerul… coşmarul din care nu mă mai trezeam şi totodată 

dragostea mea, pentru toţi oamenii eroi din viaţa mea, toţi acei oameni care 

                                                                 
17 Un element comun majoritătii textelor de criză cu pretext canceral, indiferent dacă ele sunt 

scrise de bolnavii înșiși ori de rudele aflate în ipostaza de aparţinători (v. Emanuela Ilie,            

„« Acest spațiu al tuturor incertitudinilor ». Imaginea spitalului oncologic în confesiunile de 

criză”, în Language, Culture and Change (Nr. 3/ 2022): Communication vs. Hybridization, 

Iaşi, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2022, pp. 97-114). 
18  În literatura psihologică recentă, stilul de coping înseamnă „acel tipar de comportament 

folosit în mod predominant atunci când cineva se confruntă cu o situație nouă sau neobișnuită". 

(v. Larry E. Beutler, Rudolf H. Moos & Geoffrey Lane, “Coping, treatment planning, and 

treatment outcome: discussion”, în Journal of Clinical Psychology, 59(10)/ 2003, pp. 1151-

1167). 
19 In Occident, utilizarea copingului religios ca răspuns la stresul provocat de diagnosticarea 

cu cancer de sân este spre exemplu analizată foarte serios, începând cu S.M. Alferi et ali (v. 

“Religiosity, religious coping, and distress: A prospective study of Catholic and Evangelical 

Hispanic women in treatment for early-stage breast cancer”, publicat în Journal of Health 

Psychology, nr. 4(3)/ 1991, pp. 343–356).  
20 Mioara Grigore pierde lupta cu cancerul în 2015, la cinci ani după Florica Baţu-Ichim. V. In 

Memoriam: Preoteasa Florica Ichim - Orthodox Church in America (oca.org) 
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aveau să lupte cu mine în prima linie a frontului şi aveau să încaseze aproape 

toate gloanțele durerii în locul meu. 

Toate tancurile metastazelor trecuseră peste ei, dar ei tot nu renunţau, tot rezistau 

pentru mine pe câmpul de luptă, în zona minelor cancerului meu.21 (subl. mele, 

E.I.) 

La rândul ei, dacă spre finalul cărţii pare destul de rezervată în legătură cu 

forţele vindecătoare ale medicinei, autoarea aflată La porţile disperării, începutul 

speranţei nu are nicio îndoială în privinţa singurului antidot ce se dovedește eficace 

în lupta cu orice scădere de ritm interior, cu maladia și, la limită, cu moartea însăși: 

combinaţia în proporţii indistincte de credinţă nedezminţită și de iubire faţă de (și 

dinspre) familia-i numeroasă. Pentru că doar aceasta contribuie decisiv la fortificarea 

spirituală a mamei aflate, încă, într-un interval heterotopic, a cărui portanţă simbolică 

este înțeleasă pe deplin cu prilejul aniversării mezinului. Reflectarea ei încheie, cu o 

luminozitate dureroasă, secvenţa Cât e ceasul, Domnule Rac?, unul dintre centrii de 

interes epifanic ai cărţii:  

Mateiu a împlinit șase ani și nu mă simt mai rău ca atunci, de mult... 

Copiii râd încercând niște mașinuţe colorate, jucării de mâna a doua, pe care 

cineva a vrut să le arunce. 

- Te calcă mașina! 

- Du câinele de aici! 

- Uite niște timbre din Mexico! 

- Mamă, când luăm un elefant? 

Există clipe când Îl simţi pe Dumnezeu, când făptura din noi își dă seama cât este 

de mică și, căzând în genunchi, șoptește: „Doamne, iartă-mă că mi-a fost frică! 

Ai fost mereu lângă mine și eu n-am înţeles.” (...) 

Am fost un om prea slab să înţeleg toate astea. Și, pe fundalul nepregătirii 

spirituale, a început să-și arate colţii frica. Frica intensă, frica devorând fiecare 

celulă a trupului. (...) 

Au trecut șase ani. E bine și e rău, înseamnă că vine, am depășit media, în curând 

va fi rândul meu. 

Și nu îmi e frică. Dumnezeu mi-a dat mai mult decât am cerut. Trupul e obosit, 

dar sufletul mult prea puternic. E ziua de Paști. Nu-mi mai este frică.22 

În următoarele zeci de pagini, confesiunea bolnavei continuă cu înregistrarea 

experienţelor trăite în Spitalul canadian, delimitate prin intertitluri ce condensează 

etapele esenţiale ale parcursului socio-medical (Internarea, 5DS#6, Perfuzia, Pâine 

cu unt) sau propriu-zis identitar al celei internate (Biblia, Închide-ţi ochii să nu vezi, 

„Când umbrele au trecut...”, Rugăciunea, În grija lui Dumnezeu). Nicăieri însă 

călătoria reflectată scriptic a Floricăi Baţu-Ichim înspre certitudinea re-cristalizată în 

terţina din final („Am bătut la Porţile Disperării/ și mi-a răspuns/ Începutul 

Speranţei...”) nu mai atinge intensitatea acestei secvențe care dovedește frumusețea 

atașantă a volumului. Dar și, prin extensie, a acestui tip cu totul special de cancer 

                                                                 
21 Mioara Grigore, op. cit., p. 190. 
22 Florica Baţu-Ichim, op. cit., pp. 102-103. 
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narrative în care prevalează dimensiunea maternității, grație căreia „umbra 

malignității și a morții”23 se poate întoarce, măcar temporar, în strălucire epifanică. 
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