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DISCURSUL PREFAȚIAL AL LUI OVID S. CROHMĂLNICEANU 

ÎNTRE CHEIE DE LECTURĂ ȘI EXERCIȚIU CRITIC 
 

 

Ovid S. Crohmălniceanu’s discourse of prefaces between reading key and critical 

exercise 

The prefacial discourse (or the original term discours préfaciel introduced by Frédéric 

Mittérand) proves to be a very difficult task, because it is an extremely meaningful 

element of paratext. Not only does it provide valid information about a certain literary 

text, but also it is meant to establish a connection between the book and its potential 

readers. One important question about prefaces in general and Ovid S. 

Crohmălniceanu’s prefaces in particular is if they can be considered an act of literary 

criticism or merely a eulogy. We are interested in following the strategies and criteria 

used in some of the prefaces written for several books of foreign writers. We also try 

to establish how well these prefaces ‘translate’ the writers’ intentions and how 

objective or subjective is the critical approach, if there is one.  

Key-words: prefaces, discourse of prefaces, Ovid S. Crohmălniceanu, literary 

criticism, paratext 

 

Ca element de paratext, prefața devine un „accesoriu” important pentru 

orientarea lecturii și pentru receptarea semnificațiilor textuale, un „adjuvant” al 

textului propriu-zis „în scopul explicitării, condensării, comentării ori conectării sale 

cu alte texte”2. Dincolo de faptul că furnizează un model de lectură în „întâmpinarea” 

operei, discursul prefațial3 (în sensul propus de Frédéric Mittérand și utilizat, de 

asemenea, și de Paul Cornea4) presupune „o mediere între producția literară și câmpul 

social”, jucând, în același timp, „un rol programatic și legitimator”.  

Prefața este parte din ceea ce Gérard Genette numește peritext – una dintre 

cele două categorii paratextuale –, suita de elemente aparținând textului, fără de care 

acesta nu poate intra în câmpul de distribuție a producțiilor literare. Acest lucru se 

realizează tocmai prin funcțiile sale, respectiv descrierea sau prezentarea operei în 

ansamblul ei și ancorarea acesteia în câmpul receptării. Așadar, vorbim despre o formă 

de recunoaștere publică a valorii textului, dar, în același timp, și de o modalitate de a 

influența publicul, în sensul unei receptări mai bune a mesajului artistic și al 

(re)direcționării acestuia către o lectură pertinentă. Prefața facilitează, în același timp, 

                                                                 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Paul Cornea, Introducere în teoria lecturii, Ediția a II-a, Iași, Polirom, 1998, p. 133. 
3 Ramona Hărșan, „Mircea Nedelciu și „tratamentul fabulatoriu” al cenzurii. Despre metoda 

triplei prefețe”, în Rodica Ilie, Andrei Bodiu, Adrian Lăcătuș (editori), Legitimarea literaturii 

în secolul XX european: studii asupra discursurilor şi strategiilor culturale, Volumul 1 - Studii 

literare şi culturale, Brașov, Editura Universitǎţii Transilvania, 2010, disponibil online: 

https://www.academia.edu/3255400/Mircea_Nedelciu_%C5%9Fi_tratamentul_fabulatoriu_a

l_cenzurii_Despre_metoda_triplei_prefe%C5%A3e, accesat la 19.12.2023.  
4 Paul Cornea, op. cit., p. 135. 
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o tranziție, un transfer informațional și/sau emoțional de la scriitor la cititor, dar și o 

tranzacție, în sensul unui contract între autorul operei literare și prefațator. Prin 

urmare, acesta din urmă va conferi credibilitate scriitorului, va oferi cel puțin o cheie 

de lectură cititorilor, prin actualizarea potențialului semantic al textului sau/și va 

poziționa opera în raport cu altele.  

Dar, în timp ce prefața auctorială se construiește ca o indiscutabilă declarație 

de intenție, dezvăluind – în maniera specifică stilului individual – mecanismele din 

spatele actului creator, cea realizată de o autoritate validată public (critic, istoric 

literar, scriitor consacrat etc.) reduce gradul de subiectivizare (cel puțin la nivelul 

intenției declarate), constituindu-se într-un demers persuasiv, credibil și legitim.  

Obiectul prezentei abordări îl face prefața ca „discurs de escortă”, având 

statutul de „comentariu metatextual datorat altei persoane decât autorul însuși”5. 

Corpusul de texte vizat constă în prefețele scrise de Ovid S. Crohmălniceanu pentru 

operele a trei autori din literatura franceză, urmând ca prefețele scrise pentru cărțile 

autorilor români, mai numeroase, să facă obiectul unui studiu ulterior. Considerăm că 

acestea din urmă necesită o abordare diferită, având în vedere specificul contextului 

social și politic în care criticul literar și-a desfășurat activitatea. 

Ceea ce supunem discuției este dacă putem vorbi despre un demers critic în 

adevăratul sens al cuvântului în ceea ce privește prefețele scrise de Ovid S. 

Crohmălniceanu, pornind de la două opinii distincte. Prima susține că în fiecare 

prefață există, într-o formă sau alta, un act critic6. Cea de a doua pornește de la ideea 

că prefața are scopul de a convinge „un public presupus indiferent sau sceptic”, prin 

urmare observațiile critice „sunt marginalizate ori trecute complet cu vederea”7. Cu 

siguranță, abordările sunt diferite de fiecare dată, în funcție de situația contextuală, 

astfel că putem vorbi despre discursuri prefațiale descriptive, comparative, analitice, 

argumentative. Autorul are libertate absolută în ceea ce privește tipul de abordare, 

care poate fi un simplu comentariu cu funcția de captatio benevolentiae sau un studiu 

critic în adevăratul sens al cuvântului8, întins pe câteva pagini și realizat cu rigoarea 

spiritului critic. Această alegere va țin cont întotdeauna de textul supus analizei și de 

cine este destinatarul.  

Discursul prefațial presupune o serie de strategii de validare a textului literar 

în raport cu prefațatorul însuși, care trebuie să aibă legitimitate, în sensul de a fi 

recunoscut, apreciat. Ovid S. Crohmălniceanu este un spirit deschis, cu o mare pasiune 

pentru literatură, ceea ce pentru Eugen Simion înseamnă că „este primul semn al unei 

vocații critice autentice”9. De aceea, „pe criticul Ov. S. Crohmălniceanu îl crezi când 

spune că o carte este bună sau că alta este proastă, pe alții nu”10.  

Pasiunea lui pentru literatura străină, mai ales cea franceză, este ilustrată într-

                                                                 
5 Ibidem, p. 134. 
6 André-Patient Bokiba, « Le discours préfaciel : instance de légitimation littéraire », în Études 

littéraires, Volumul 24, numărul 2, 1990, disponibil online: 

https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1991-v24-n2-etudlitt2245/500969ar/, accesat la 

19.12.2023, p. 80.  
7 Ibidem.  
8 Ibidem, pp. 81-82. 
9 Eugen Simion, în Crohmălniceanu – Un om pentru toate dialogurile, București, 

UNIVERSAL DALSI, 2000, p. 17. 
10 Ibidem, p. 18. 
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un episod autobiografic din Amintiri deghizate. Biblioteca V. A. Urechia din Galați 

exercita o fascinație deosebită asupra tânărului Crohmălniceanu. Acolo găsea printre 

rafturile prăfuite volume rare din „așa-numitul fond Aburel” (unul dintre donatori), 

care i-au stârnit gustul pentru mișcarea modernistă, mai ales în formele sale 

extremiste. Apoi, alături de Moș Bercu, anticar ambulant, a intrat în contact cu reviste 

franțuzești, numere întregi din Nouvelle Revue Française și Commerce a lui Valéry 

Larbaud11. Pentru tânărul de 16 ani, această experiență a fost un „portal” deschis parcă 

special pentru a-i hrăni dorința nestăvilită de lectură și curiozitatea pentru ceea ce este 

dincolo de lucrul „la îndemână”.  

Una dintre multele abordări îndrăznețe ale lui Ovid S. Crohmălniceanu este 

scrierea prefeței pentru romanul lui Guillaume Apollinaire Amorurile unui hospodar 

(sau Cele unsprezece mii de fecioare), tradus în românește de Emil Paraschivoiu. 

Precursor al dadaismului, modernismului, suprarealismului, reprezentant al 

avangardei de la începutul secolului al XX-lea, Apollinaire nu avea cum să treacă 

neobservat (a se citi netrecut sub lupă) în periplurile literare ale criticului. Se pot ghici 

cu ușurință motivele acestei alegeri. Mai întâi, literatura franceză, în orice formă a ei, 

a fost mereu prima dragoste a lui Crohmălniceanu. Dacă această literatură are și 

elemente de nonconformism care șochează, cu atât mai bine. Dacă se adaugă ca 

ingredient „luarea în râs” sau predispoziția pentru ludic, iată un profil perfect al unei 

cărți care îi atrage atenția criticului.  

Apollinaire propune o scriere dură, greu digerabilă nu numai de către 

pudibonzi, ci de orice individ ancorat în rațional. Este o exagerare a sexualului, un 

adevărat bâlci al deșertăciunilor în care se încalcă voit orice urmă a moralității, 

ajungând până în cele mai inimaginabile forme ale păcatului în toate accepțiunile 

acestui termen. Textul cuprinde o poveste ieșită din real, cu dezlănțuiri deșănțate 

demne de izgonirea din Paradis. Dincolo de prezentarea unor nuits fauves, care ar fi 

avut funcțiunea unică de a excita trupuri și de a incita spirite, romanul lui Apollinaire 

alunecă în grotesc cu scene morbide și un soi de sexualitate viscerală, stârnind un râs 

eliberator celor care văd dincolo de imaginea vie denotativă a unui text fantezist și 

obscen.  

Ovid S. Crohmălniceanu își începe prefața cu o definiție a pornografiei după 

Larousse și Littré, tocmai pentru a pleda în favoarea unui act estetic literar, în ciuda 

controverselor la care este supus acesta. Astfel, După Larousse, „obscen” înseamnă 

„ceea ce rănește pudoarea”12, cu rezerva, adăugată de Crohmălniceanu, că un astfel de 

concept, ca multe altele, de fapt, va suferi atribuiri semantice diferite în funcție de 

perioadă și spațiu cultural. Pornind de la această definiție, criticul se asigură că 

eventualele reacții negative la demersul său pot fi contracarate cu o lămurire 

terminologică, într-o primă instanță.  

Autorul își conturează apoi cu inteligență demersul persuasiv, cu argumente 

fine, dar rezistente, susținute de opinii „cu greutate”. Ceea ce unii numesc 

pornografie, pentru Théodore Schröder se traduce prin libertate a cuvântului, iar 

obscenitatea „este întotdeauna o calitate a spiritului celui care citește sau privește”13. 

Elegant mod de a opri pe oricine ar putea striga „Împăratul e gol!”, de teama de a nu 

                                                                 
11 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, București, Nemira, 1994, pp. 165-166. 
12 Guillaume Appollinaire, Amorurile unui hospodar, roman, ediție revăzută, în românește de 

Emil Paraschivoiu, prefață de Ov. S. Crohmălniceanu, București, Mistral, 2002, p. 5.  
13 Ibidem, p. 6. 
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fi diagnosticat imediat de o „bolnăviciune” a spiritului! Crohmălniceanu găsește că 

scenele care șochează și „verdeața” limbajului „au o funcție estetică”, față de 

pornografia care apare unde nu este efect poetic, urmărindu-se strict efectul sexual. 

Nu uită să precizeze inconvenientele lingvistice apărute odată cu traducerea cărții în 

limba română, punctând diferențele esențiale dintre cele două mentalități: în limba 

română textul sună trivial, cuvintele „fac să roșească pagina”, deși în limba lui 

Voltaire ele „circulă fără jenă”14. Cu acest prilej, aduce elogii traducătorului Emil 

Paraschivoiu. 

Prima parte a prefeței este dedicată unui întreg istoric al literaturii licențioase, 

insistând pe faptul că o catalogare a unui text ca fiind obscen, pornografic sau licențios 

este relativă. Aceste fragmente scot la iveală o cultură literară vastă a lui Ovid S. 

Crohmălniceanu și o abilitate de a scoate la iveală similitudini într-un mic studiu 

comparativ, extins până la literatura română. În acest punct se aduce în discuție 

comunicatul din 1934 al Ministerului Instrucțiunii Publice care înlătura scriitorii 

„dăunători sub raport moral”, ducând la o „castrare a literaturii, artelor plastice și 

producției cinematografice”15. Sigur, traducerea apare la noi în 1992, moment în care 

profită și criticul de aceeași „libertate de exprimare” din perioada postdecembristă, 

punând pe tavă metehne ale unui regim totalitarist.  

Informațiile prezentate mai sus fac obiectul unei introduceri în prefața lui 

Ovid S. Crohmălniceanu, așa cum anunță însuți autorul. Abia din acest punct, unde se 

va fi clarificat deja orientarea tematică a romanului, setându-se orizontul de așteptare 

al lectorului, acesta purcede la prezentarea propriu-zisă a cărții: anul apariției, tema, 

personajul, locul autorului în literatură, semnificația titlului. Structura este una clasică 

pentru prefețe, urmărind, cuminte, alte elemente paratextuale pentru a introduce 

cititorul în context și în atmosfera operei.  

Analiza propriu-zisă a conținutului începe odată cu pagina a cincea și are, în 

primul rând, o abordare orientată spre critica psihanalitică: „Această scriere decoltată 

a lui Apollinaire trădează o evidentă căutare de compensare erotică pe cale 

imaginativă”16, mai ales după mărturisiri ale scriitorului-poet: „mă credeam prost 

iubit, în timp ce eu iubeam prost”. Autorul vorbește despre „furia erotică” ce se 

întrezărește în scenele cele mai morbide, dar și de frica de sexul feminin. Asemeni 

unui veritabil critic care are nevoie să-și construiască un discurs credibil, 

Crohmălniceanu citează drept suport informațiile oferite de prefațatorul ediției 

franțuzești, Michel Décaudin, precum și pe cele oferite de Marcel Adéma, autor al 

unei biografii despre Apollinaire,. 

Următoarele pagini ale prefeței pot fi considerate demers critic, în adevăratul 

sens al cuvântului, întrucât avem de a face cu o propunere de interpretare. Soluția pe 

care o găsește Crohmălniceanu pentru a putea depăși tendința de respingere a textului 

este de a-l privi ca pe „o glumă” și ca pe o „joacă de-a libertinajul împins la expresia 

lui extremă”17. Apoi își argumentează interpretarea apelând la formația erudită a 

scriitorului, la dimensiunea rabelaisiană a personajelor și la neseriozitatea voită cu 

care tratează Apollinaire aspecte geografice sau istorice. Urmează o prezentare a 

personajelor, a felului în care au fost alese numele lor și a corespondențelor unora 

                                                                 
14 Ibidem, p. 7. 
15 Ibidem.  
16 Ibidem, p. 9. 
17 Ibidem, p. 10. 
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dintre ele cu lumea reală, apoi prezentarea succintă a unor episoade, urmate de 

comentarii critice. Este greu de crezut că numele personajului principal, Mony, nu i-

a stârnit lui Crohmălniceanu (Moni) un zâmbet complice măcar, cu privire la 

„coincidența” omonimică. Finalul prefeței revine la ideea că toate aspectele 

menționate anterior converg spre invitația de a citi cartea lui Apollinaire „fără 

încrâncenare și amuzați, dacă se poate”18.  

Desigur, cititorul prefeței are libertatea de a accepta sau respinge această cheie 

de lectură, mai ales că unele argumente pot fi ușor demontate. De pildă, stigmatizarea 

lui Arghezi ca pornograf 19 are cu totul alte rațiuni, iar autorii despre care 

Crohmălniceanu menționează că au fost interziși de Partidul Comunist sunt departe 

de stilul macabru al lui Apollinaire. În același timp, scriitori comparabili în literatura 

română, adepți ai unui astfel de delir suprarealist dus la limita extremă nu există. 

Exemplele oferite în conferința susținută în 1997 la Tutzing despre avangardă și 

tabuurile erotice pot fi acceptate, dar până la un punct. Geo Bogza în Poemul invectivă 

descrie „niște inși dedându-se la sodomie, incest, homosexualitate, sadism, 

masturbație, fetișism, nimfomanie etc, cu o deplină inocență”20. Ca și la Apolinnaire, 

Bogza inventează nume hilare, oameni din pătura de jos, „perversiunile fiind 

prezentate ca porniri naturale, nu fără aspecte burlești, care stârneau haz, dacă nu chiar 

simpatie”. O analiză asemănătoare face Crohmălniceanu și cu romanul Bagaj, al 

scriitorului H. Bonciu. Aici identifică aceeași furie sexuală, ale cărei origini le găsește 

criticul în „panerotismul Jugenstil-ului și din cruzimea naturalistă, împinse ambele 

către o demonie instinctuală, distructivă, de nestăpânit, prin expresionism”21. Pofta 

sexuală a personajului Marcu Fisic „ia forme vandalice”: sânge, violențe, bestialitate, 

sub aceeași infuzie puternică de fantezie grotescă”.  

Totuși, în cazul lui Apollinaire vorbim despre scene scabroase, mult prea dure 

pentru oricare dintre tipurile de lector, dar care sunt rezultat al unei imaginații 

suprarealiste, apropiate de o lume a absurdului. Scriitorii români menționați consideră 

sexualitatea ca având „o funcție socială mult mai importantă decât sfidarea spiritului 

burghez, prin aducerea ei în centrul activității literare și artistice”. Erotismul are o 

virtute eliberatoare: „Altfel zis, în dragoste, omul ar trăi conform cu natura sa mai 

autentic ca oriunde”22.  

Pentru o schimbare de registru, vom vorbi mai departe despre cuvântul înainte 

pe care Ovid S. Crohmălniceanu îl scrie pentru cartea lui Maurice Nadeau Să fie 

binecuvântați (Grâces leur soient rendues). Convențional, cuvântul înainte este scris 

de autorul însuși, cu scopul de a-și prezenta intențiile cu privire la text. Totuși, destul 

de des, conceptul se confundă cu prefața, de aceea îl vom aborda ca atare și în această 

lucrare.  

Textul apăruse și în România literară, nr. 4, 21 ian. 1991, sub titlul „Acest 

                                                                 
18 Ibidem, p. 12. 
19 Ibidem, p. 6. 
20 Ovid. S. Crohmălniceanu, „Avangarda românească şi tabu-urile literare în materie erotică”, 

în revista Vatra, nr. 1-2/2017, pp. 13-15, preluată în https://revistavatra.org/2017/02/09/ovid-

s-crohmalniceanu-avangarda-romaneasca-si-tabu-urile-literare-in-materie-erotica/#more-

2713, accesată în 17 martie 2023. 
21 Ibidem.  
22 Ibidem. 
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Maurice Nadeau”23. De data aceasta, alegerea este justificată de o prietenie literară 

care îi leagă pe cei doi scriitori, cimentată de interese și pasiuni comune. El însuși 

critic literar, susținător al suprarealismului, Maurice Nadeau a făcut cunoscute 

publicului cititor operele lui Sade și Henry Miller. Autor de memorii, mai mult sau 

mai puțin deghizate, autorul francez pare să aibă aceeași naturalețe și aceeași înclinație 

spre ludic. Au făcut cunoștință imediat ce criticul francez a citit un articol scris de 

Crohmălniceanu despre Blecher: „Mi-a scris la București, rugându-mă să-i dau 

concursul spre a fi tradus și tipărit”24. Apoi cei doi colaborează destul de des, așa cum 

reiese dintr-o scrisoare din 07.12.1999, pe care criticul român i-o adresează lui 

Gheorghe Crăciun. Îi scrisese acestuia o prefață pentru Compunere cu paralele 

inegale, pentru a-l putea face cunoscut în afara spațiului literar românesc: „Atașez 

scrisorii prefața, sper să fie pe gustul d-tale. Lui Nadeau i-a plăcut, a găsit-o potrivită 

lansării unui scriitor încă necunoscut în Franța”25.  

Ovid S. Crohmălniceanu începe cu fixarea genului – unul dintre elementele 

esențiale de prelectură – în care se încadrează scrierea lui Maurice Nadeau: amintiri 

literare. De altfel, textul memorialistic luase deja amploare, iar librăriile abundau în 

astfel de cărți care anunțau sinceritate și stârneau curiozitate. Cu toate acestea, 

notorietatea deja conturată a scriitorului a dus la o receptare cu mare „vâlvă” a acestei 

scrieri. Urmează o amplă prezentare a scriitorului, „un actor principal în lumea 

scrisului”26, precum și a contribuției sale literare. Crohmălniceanu enumeră pleiada 

de scriitori pe care i-a promovat, exprimându-și în același timp admirația pentru 

întreaga activitate a lui Maurice Nadeau: cartea sa de referință despre istoria 

suprarealismului, descoperirea unor nume mari care aveau să aducă ceva nou și 

percutant în literatură, consacrarea unor nume deja cunoscute, promovarea literaturii 

românești de calitate.  

Discursul este unul laudativ, iar abordarea are adesea de o doză mare de 

subiectivism. Astfel, cuvântul înainte pare un articol-manifest pentru susținerea lui 

Nadeau sau o pledoarie pentru recunoașterea și reabilitarea unui critic talentat, dar 

nedreptățit. Există și un revers al medaliei: tocmai acest subiectivism demonstrează 

că Ovid S. Crohmălniceanu certifică autoritatea lui Nadeau în materie de literatură și 

uzează de acest privilegiu la maximum pentru a-i susține cauza. Tonul scriiturii 

trădează un soi de compasiune a criticului român față de autorul francez. Deși are 

„mâna vrăjită”, memoriile sale demonstrează că „aceasta nu i-a adus prea mult 

noroc”27. Este o conexiune între cei doi născută din aceeași „asuprire” a celor care au 

dovedit „atâta pricepere în depistarea talentelor” și care au trebuit să facă un pas în 

spate mai târziu din rațiuni legate de aspecte politice. S-a regăsit Crohmălniceanu în 

destinul lui Nadeau, văzut aici ca un proscris literar? A resimțit, citind amintirile sale, 

gustul amar al damnării? Cu atât mai mult, cu cât acest cuvânt înainte apare inițial în 

„România literară” într-un an în care șicanele postdecembriste îl ating din ce în ce mai 

                                                                 
23 Maurice Nadeau, Să fie binecuvântați, cuvânt înainte de Ovid S. Crohmălniceanu, traducere 

din franceză de Ioana Pârvulescu, Colecția Deosebită 1, București, EST, 2002, p. 7.  
24 Ibidem, p. 8. 
25 Ovid S. Crohmălniceanu, „...retipărirea unora din cărțile mele”, în Observator cultural, 

disponibil online: https://www.observatorcultural.ro/articol/retiparirea-unora-din-cartile-

mele/, accesat la 20.03.2022. 
26 Maurice Nadeau, op. cit., p. 7.  
27 Ibidem, p. 8. 
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tare pe Crohmălniceanu. Iată o secvență semnificativă în acest sens: „emoționează și 

cucerește, în amintirile literare ale lui Nadeau, franchețea cu care el își mărturisește și 

asumă adeziunile politice, chiar atunci când a ajuns ulterior să le regrete, cum s-a 

întâmplat cu scurtul credit acordat revoluției cubaneze”28. Fervoarea cu care îl apără 

pe Nadeau izvorăște, poate, dintr-o neputință a susținerii propriei cauze. Poate că unul 

din izvoarele Amintirilor deghizate (conștient sau nu) poate fi identificat tocmai în 

această apariție literară.  

Un aspect esențial pentru portretul lui Maurice Nadeau se întrevede din 

prezentarea în opoziție cu o altă personalitate culturală franceză, Jean Paulhan. 

Crohmălniceanu afirmă că „a dăinuit între ei o opoziție ireductibilă”, tocmai pentru 

că „erau firi absolut diferite”29. Fineții tactice a lu Paulhan i se opune atitudinea 

răspicată a lui Nadeau. De altfel, Nadeau a fost mereu un luptător, un combatant și „a 

incomodat fără încetare mediile intelectual cuminți”. Totuși, un articol din spațiul 

virtual francez vorbește mai târziu despre o reconciliere a celor doi: „Maurice Nadeau, 

sur le tard, a reconnu s’être trompé sur Jean Paulhan et avoir minoré ses mérites”30.  

Măiestria critică a lui Crohmălniceanu se resimte în interpretarea titlului ales 

de Nadeau. Comparația cu versurile argheziene i se pare extrem de relevantă 

criticului: „Veninul strâns l-am preschimbat în miere”. Astfel, memoriile lui Nadeau 

capătă semnificația unei ridicări deasupra tuturor celor care i-au creionat destinul, 

indiferent de direcția pe care a urmat-o acest destin. Până la urmă, esența existenței 

sale creatoare se traduce aici prin „exist prin alții”, de aici izvorând în fel de 

gratitudine, a cărei sinceritate este ușor discutabilă. Semnificația acestui titlu este 

dublată de nota traducătorului, Ioana Pârvulescu: 
 

Ideea de bază a cărții lui Nadeau este că toți acești scriitori de care-și amintește, 

indiferent de calitățile sau de slăbiciunile lor, indiferent de relațiile mai bune sau 

mai rele pe are le-au  avut cu el însuși, indiferent de celebritatea la care au reușit 

sau nu să ajungă, l-au făcut să existe, au dat conținut cărții existenței lui31. 

Discursul prefațial abordează și problema stilului în cazul lui Maurice 

Nadeau. Ovid S. Crohmălniceanu își construiește argumentarea tot într-o manieră 

defensivă, dar încearcă limitarea subiectivității. Pornind de la afirmația lui Henry 

Thomas conform căreia Nadeau nu are „stil”, criticul preia reacția-răspuns a 

scriitorului care „se preface a accepta reproșul otrăvit cu care a fost gratificat”32. 

Nadeau recunoaște (cel puțin la nivel declarativ) că nu are talentul construcției 

sintactice, că nu-și șlefuiește articolele, că scrie cu un soi de răceală, dar consideră că 

aceste aspecte sunt semn al unei autenticități. Opinia propriu-zisă a lui 

Crohmălniceanu despre stilul lui Nadeau este limitată la afirmația că „aceste amintiri, 

fie ele și dureroase, pline de portrete excelente din numai câteva linii tăioase, 

cuprinzând numeroase anecdote memorabile și documente epistolare prețioase, 

respiră un calm superior filosofic”33. Amintește în final și despre capitolul dedicat 

                                                                 
28 Ibidem, p. 10. 
29 Ibidem, p. 8. 
30 Bernard Baillaud, Jean Paulhan, în https://jean-paulhan.fr/jean-paulhan, accesat la 

17.12.2023.  
31 Maurice Nadeau, op. cit., p. 13. 
32 Ibidem, p. 12.  
33 Ibidem, p. 11. 
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mamei sale, „fără cea mai vagă inflexiune sentimentală”34.  

Finalul acestui cuvânt înainte pecetluiește întreaga atitudine a lui 

Crohmălniceanu, păstrând tonul subiectiv și sentimentul că lectura cărții a lăsat o urmă 

puternică asupra sa: „Iată o carte la capătul căreia îți pare grozav de rău ca s-a 

terminat”.   

Următoarea abordare din categoria discursului de escortă se referă la Cronica 

familiei Pasquier, a lui Georges Duhamel. Prefața acestui ciclu este una amplă, cu o 

abordare diferită de cele menționate anterior. Se întrevede aici mult mai clar filonul 

critic și incursiunea în straturile adânci ale textului literar.  

Prima parte fixează locul lui Duhamel în literatură la momentul apariției 

Cronicii: „era un scriitor cu o reputație mondială bine stabilită”, „o întrupare a 

conștiinței europene căreia literatura franceză interbelică reușea să-i dea o atât de vie 

expresie”35. Aspru critic al civilizației mecanizate moderne, Duhamel nu pare să aibă, 

din acest punct de vedere, puncte comune cu Ovid S. Crohmălniceanu, pasionat de 

tehnică și de noile invenții. Însă acest lucru nu-l împiedică să-i creioneze un portret 

scriitorului, cu mult mai multă obiectivitate decât în cazul lui Maurice Nadeau. 

Titlurile enumerate scot la iveală „un moralist și un director de conștiințe, un spirit 

dornic să caute prin scris o comunicare cât mai intimă cu contemporanii săi”36. De 

altfel, scrierile sale despre război, bazate pe trăiri autentice din experiența ca medic 

care îngrijise „gazații”, îi facilitaseră această comunicare cu publicul cititor, scoțând 

la iveală pe „adevăratul Duhamel”.  

Tema „ascunsă” din spatele ciclului este recurentă în creația lui Duhamel și 

se referă la istoria unui om. Ca și în Viața și aventurile lui Salavin, Cronica familiei 

Pasquier aduce în prim-plan deziluzii, răni, umilințe, înșelăciuni, trădări etc., dar ceea 

ce se întrevede ca o valoare morală tradițională este „curajul de a înfrunta 

vicisitudinile fatale” și de a salva în aceste experiențe „tot ce se poate”37.  

O constantă literare a acestui scriitor francez o reprezintă abordarea 

romanului ciclic, ca modalitate de a exersa tocmai calitatea de „moralist”. Este, de 

fapt, terenul propice pentru a crea caractere umane, de a observa ambianța social-

morală, de a merge pe firul eredității de-a lungul unor întregi generații și de a ilustra 

relații în interiorul clanului. În acest punct, Ovid S. Crohmălniceanu vede asemănarea  

cu Émile Zola, Roger Martin du Gard sau Jules Romains. De altfel, aceste relații 

intertextuale continuă pe parcursul întregii prefețe: Duhamel „e un gen de Dostoievski 

al mici burghezii franceze, cu tot ce implică o asemenea ajustare temperamentală”38. 

În același timp, criticul face o permanentă raportare și la alte scrieri ale lui Duhamel, 

cum ar fi Viața și aventurile lui Salavin, identificând elementele de recurență tematică 

sau portretistică. 

Mai departe, Crohmălniceanu introduce „clanul Pasquierilor”, stabilind rolul 

lor social, locul lor în familie, dar și trăsăturile comune, cum ar fi culoarea albastră a 

ochilor. Enumerația făcută de critic în acest demers prefațial alcătuiește o imagine de 

a ansamblu asupra personajelor numeroase din roman, trasând în linii generale ale 

                                                                 
34 Ibidem.  
35 Georges Duhamel, Cronica familiei Pasquier, traducere de Iulia Soare, prefață de Ovid S. 

Crohmălniceanu, București, Editura pentru Literatură Universală, 1968, p. 5.  
36 Ibidem. 
37 Ibidem, p. 10. 
38 Ibidem.  
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destinului unei familii. La acestea, adaugă determinismele sociale în stilul zolist și 

rolul ambientului social. Personajele deschid astfel poarta de acces spre micile lumi 

în care își duc existența, ca mici falanstere în care roiesc oameni și se nasc mentalități, 

prejudecăți și drame. Familia capătă astfel și o altă accepțiune, devenind o proiecție 

în mic a societății, cu toate tarele acesteia: „oamenii nu se înțeleg între ei, își urmăresc 

ca niște posedați egoismele aprige, caută fiecare să se folosească de celălalt”39. 

Un aspect important pe care îl punctează Ovid S. Cromălniceanu în această 

prefață este elementul autobiografic. El subliniază felul în care diferite episoade ale 

cărții trimit spre un referent real, lucru care imprimă senzația autenticității: trăsăturile 

de caracter ale tatălui scriitorului, lumea medicală, pasiunea autorului pentru muzică 

etc. Supratema romanului este istoria, prin „ampla cuprindere a unei epoci și prin 

inserția acțiunii în realitatea istorică directă, netransfigurată funcțional”40. În paginile 

cărții apar ca eroi personalități ale vremii: Debussy, Pastuer, Bergson, Rostand, 

Bataille și se fac trimiteri la evenimente cunoscute cum ar fi bătălia de la Marna sau 

războiul balcanic. Lumea pe care o construiește în roman Duhamel corespunde 

propriilor concepții și atitudini: „Lui Duhamel însuși i-a plăcut să trăiască așa”41.  

Prefațatorul Crohmălniceanu nu se poate desprinde de haina critică. 

Afirmațiile pe care le face despre textul supus analizei sunt precedate uneori de ample 

pasaje introductive, menite să înțeleagă mai întâi contextul general. Astfel, el aduce 

în discuție reconcilierea scriitorului cu publicul nou, citându-l pe Sartre. Acest intro 

duce apoi spre felul în care literatura lui Duhamel ilustrează această idee, subliniind 

că scriitorul „luptă să salvgardeze în civilizație niște valori e care le simte amenințate 

de evoluția societății burgheze moderne”42. 

Din punctul de vedere al stilului, Ovid S. Crohmălniceanu îl plasează pe 

autorul francez între clasic și modern. „Studiilor de caracterologie” pe care le conține 

ciclul le adaugă și „achiziții ale psihologiei moderne”. Personajele sunt definite de 

trăsătura de caracter, dar adesea, autorul le atribuie „adânci zone de umbră și reversuri 

de umoare derutante”43. Totodată, el prețuiește tehnica narativă tradițională, dar nu 

exclude invenția, păstrează linia trasată de existența curentă, dar „nu disprețuiește 

loviturile de teatru”. Narațiunea își păstrează impersonalitatea, se păstrează caracterul 

veridic, stilul se caracterizează prin claritate și precizie. Felul scriiturii este unic și 

demonstrează, în concepția lui Crohmălniceanu, că prin Duhamel, „moralismul clasic 

nu și-a epuizat virtuțile”44.  

Textele alese pentru acest studiu ilustrează abordări diferite ale discursului 

prefațial, fără a neglija elementele comune ce definesc stilul lui Ovid S. 

Crohmălniceanu. Prefațatorul rămâne un chef d'orchestre care dirijează cu grijă un 

adevărat „concert intertextual” menit să ilustreze unicitatea textului suspus analizei. 

Pentru credibilitate, nu este suficient cuvântul prefațatorului, de aceea referirea 

permanentă la text are funcție probatorie. Competența sa intertextuală îi oferă 

autoritate, susținându-i abilitatea de analiză. 

„Discursul prefațial e un gen dificil”, pentru că „sarcina autorului e să ne facă 

                                                                 
39 Ibidem.  
40 Ibidem, p. 8.  
41 Ibidem, p. 11. 
42 Ibidem, p. 12. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem, p. 13. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 49/2023 

 

86 

inteligibilă o voce străină”45. Tocmai de aceea, este nevoie de un prefațator chibzuit, 

cu un comentariu lucid și pertinent și, în același timp, credibil, trăsături inerente 

criticului literar. Costache Olăreanu vede în Ovid S. Crohmălniceanu profilul ideal al 

criticului, subliniind totodată abilitatea lui de a descoperi aceste voci auctoriale și de 

a le face cunoscute într-un stil aparte: 

Vorbind însă și despre criticul Crohmălniceanu, neapărat simt nevoie să fac 

legătura cu această frază din Sainte-Beuve: «Criticul nu-i decât un om care știe 

să citească și care-i învață și pe alții să citească». Într-adevăr, Crohmălniceanu 

știa să citească și, ceea ce e și mai important, deși ar putea să pară o banalitate, 

știa să rezume conținutul și ideile unei cărți, să-i descrie sistemul de funcționare 

și de utilizare [...]. Adevărul e că puțini critici reușesc să spună, în doar câteva 

cuvinte, despre ce e vorba într-o carte, mai mult chiar, să lămurească pe însuși 

autor despre ce a vrut el să scrie. Pricepere pe care nu o întâlnești la tot pasul, de 

multe ori o cronică sau o recenzie mai degrabă încurcând pe cititor decât să-l 

lumineze. Or, Crohmălniceanu avea această faculté maîtresse care îi și făcea 

scrisul limpede, fără nicio scamă în peniță. El era, în buna tradiție a criticii 

necomplicate, cum spunea tot Sainte-Beuve, un «secretar al publicului», dar un 

secretar care nu așteaptă să i se dicteze, ci ghicește, descâlcește și redactează în 

fiecare dimineață gândirea tuturor46. 
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