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Cristinel Munteanu!

MINCIUNA SI INGHETATUL APELOR. DESPRE ORIGINEA UNEI
EXPRESII ROMANESTI

On Lies and Frozen Waters. On the Origin of a Romanian Idiom

Taking as a point of departure an explanation given by the Romanian poet George
Cosbuc concerning the origin of the set phrase minte de ingheata apele (literally, ‘one
lies so much that water freezes over’), I will propose a different phraseological
etymology, providing evidence extracted mostly from some Romanian fairy tales
collected by Petre Ispirescu. In my opinion, the origin of the respective idiom has
nothing to do with the fake information circulated by ancient calendars (similar to
almanacs), but rather with certain magical practices or sorcery which, in time, became
old-fashioned, unreliable and, therefore, associated with lying.
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1. incepénd cu anul 1895, in rubrica Vorba daluia din revista ,,Vatra” (precum
si in alte publicatii, ulterior), George Cosbuc a infatisat cititorilor o serie de ,,zicatori
explicate”, adicad (indeosebi) unele incercari de lamurire a originii unor expresii
idiomatice roméanesti. Cu referire la aceste preocupari ale poetului (care avea si o certd
fibra de filolog), lingvistul Gheorghe Chivu noteaza: ,,Comentariile facute pe
marginea unor zicatori si expresii populare, de multe ori corecte, alteori numai
ingenioase, dovedesc interesul deosebit manifestat in mod constant de G. Cosbuc fata
de limba vorbita.”.

1.1. Neindoielnic, Gh. Chivu are dreptate: etimologiile frazeologice furnizate
de Cosbuc sunt, cel mai adesea, juste. Aceeasi observatie este valabild si in privinta
altor afirmatii facute de scriitorul-gazetar in relatie cu limba romana sau cu limbajul
omenesc 1n general. Totusi, ca punct de plecare pentru discutia care urmeaza, legata
de originea expresiei (cineva) minte de ingheata apele, voi reproduce chiar una dintre
acele explicatii ,,ingenioase” (dar incorecte) propuse de poet. Este vorba de un text
(tiparit 1n ,,Universul literar” din 1 sept. 1903) intitulat Cimiliturile cartii, in care
Cosbuc atinge si chestiunea de care ne ocupam:

Vedeti, romanul are o vorba: ,,minte ca din carte”. [...] Astazi mai ales, de cand
avem atatea gazete, nu e lucru mare sa vezi nascandu-se zicatoarea: ,,minte ca
din gazetd”. Dar ea e demult nascutd, veche, de pe vremea cand nu erau gazete,
de pe vremea cand romanul nu cunostea alte carti decat cele bisericesti. Atunci

cum a ajuns romdnul sa zica despre carte ca minte ,,de ingheata apele”? Ca

! Universitatea ,,Danubius” din Galati.

2 Vezi Gh. Chivu, Note si comentarii, in George Cosbuc, Opere, vol. 1I: Proza, text stabilit de
Gavril Scridon, editie revazuta, note, comentarii, glosar si repere critice de Gheorghe Chivu,
Bucuresti, Academia Romana, Editura Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta & Editura
Univers Enciclopedic, 2007, p. 1076.
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doar n-o fi zicand ca minte Evanghelia si Psaltirea? Care carte i-a dat lui prilej
sa cunoasca minciunile? Calendarul, bata-1 norocul. Calendare au fost inainte de
gazete; le cumpara si astazi taranii, mai ales pentru ardtarea vremii, caci asta 1i
intereseaza mai mult. Dar tocmai aici calendarul e mai mincinos. Cu cat taranii
cer calendare cu mai multe ,,prorocii de cum va fi vremea”, cu atit negustorii
pun mai multe prorocii. Si apoi, de obicei ele se potrivesc ca nuca in perete. Pe
cutare zi, prorocul spune: ,,ger de vor ingheta apele” si, cand colo, in ziua aceea
cald si bine. Apoi sa nu zici ca minte ca din carte, de-ti ingheata apele? [subl.
mea, Cr.M.J.

1.2. Nu toate comentariile lui Cosbuc de mai sus sunt eronate. Dimpotriva!
Argumentatia din jurul sintagmei minte ca din carte este cat se poate de coerenta si
de valida, dacé se ia cartea 1n acceptia de ‘vechi calendar’, care a premers aparitiei
gazetelor, calendar care, pe vremuri, reprezenta un veritabil almanah?. De altfel, cu
cativa ani Tnainte, Cosbuc publicase articolul 4-si face capul calindar (in ,,Epoca”, 25
dec. 1897)°, in care glosase expresia din titlu in felul urmator: ,,Adica a-ti umplea
capul cu lucruri de nimic, a te ocupa cu lucruri fara de niciun folos, a-ti framéanta firea
cu ceea ce nu e treaba ta™. Apreciind ci ,,era o vreme cand singurele carti cunoscute
de popor erau calindarele”, poetul aratd (in acelasi material) cum s-a ajuns la
semnificatia actuala a acestei imbinari stabile de cuvinte:

Precum se stie, calendarele au o variatie de material cat se poate de mare. Pe
langa partea curat calendaristica, ele cuprind prognosticuri asupra timpului,
povesti, poezii, glume, sfaturi cum sa faci baile, cum sa-ti cureti unghiile, cum
are sa taie moasele buricul, cum mananca si beau japonezii, cum se face otetul
[...], de cati ani e regele cutare si cum ii cheama nevasta [...] si alte o suta si-o
mie de ndzdravanii si de dracovenii. Cine stie toate cate sunt in calendare, acela
are capul plin — dar nu totdeauna de lucruri folositoare pentru tarani.’

In aceeasi directie merg si explicatiile lingvistului Stelian Dumistricel, care,
dupa ce face o descriere amanuntitd a calendarelor vehiculate pe la noi in acele
timpuri, ne oferd aceasta caracterizare: ,,[ Expresia respectiva] reflectd epoca in care
«calendarele» (ce publicau deja si suplimente) aveau caracter de carti «popularey,
oferind, in afara prezentarii succesiunii lunilor anului, cu sfintii praznuiti in fiecare zi,
si informatii de «dnvataturd» si «petrecere».”®. Asadar, fard a-1 aminti pe Cosbuc,
specialistul iesean confirma din plin intuitiile etimologice ale acestuia si, in ansamblu,
justetea demersului sau.

1.3. Dupa cum se poate observa din textul tiparit In 1897, poetul mentiona,
dintru inceput, faptul ca acele calendare cuprindeau ,,prognosticuri asupra timpului”
(adicd previziuni meteorologice). In textul din 1903, el insista chiar pe o atare

3 Ibidem, p. 636-637.

4 Altminteri, dupd cum se stie, cartea este pusd in relatie cu invatiturile serioase, cu
informatiile corecte si cu lucrurile facute temeinic (cf- si expresia ca la carte ‘asa cum trebuie’).
5 G. Cosbuc, op. cit., p. 779-781.

6 Ibidem, p. 779. Pentru comparatie, adaug si definitia lexicografici dati de profesorul St.
Dumistracel: ,,a face capul calendar ‘a-i incérca (cuiva) memoria cu diferite date si informatii;
a-1 zépaci Indrugdndu-i «verzi si uscate»’.” (Stelian Dumistracel, Pdnd-n pdnzele albe.
Expresii romanesti, editia a II-a revazuta si augmentata, lasi, Institutul European, 2001, p. 71).
7 G. Cosbuc, op. cit., p. 780.

8 St. Dumistricel, op. cit., p. 71.
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componentd a calendarelor, legand geneza expresiei minte de ingheata apele tocmai
de anumite practici reprobabile la care recurgeau cei care intocmeau asemenea ,,carti”,
practici pe care Cosbuc le putuse constata si in cazul jurnalismului. Intr-adevir,
alcatuitorii si vanzatorii de ,,calendare” (la fel ca si comerciantii de gazete mai tarziu)
speculau si hraneau dorinta de noutéti si de ,,prorocii” a clientilor, propagand si multe
stiri ori informatii false. In aceste circumstante, pornind de la expresia minte ca din
carte (cu circulatie limitatd pesemne, de vreme ce nu figureaza in dictionare), George
Cosbuc nu exclude posibila aparitie a unei variatii frazeologice sinonimizative, si
anume *minte ca din gazetd.

Insa nu la fel de convingitoare este ipoteza conform cireia expresia minte de
ingheatd apele se va fi nascut in imprejurari legate de carti [=calendare]’. Interpretarea
lui Cosbuc este cam fortatd: de la o ,,prorocire” ca ,,ger de vor Ingheta apele”, el sare
la formula ,,minte ca din carte, de-ti ingheata apele”, adica ‘minte atat de strasnic,
incat [iti] Ingheata apele’. Poetul pare sa fi judecat asa: mai intai, (1) cartea (sau
cineva din carte) minte ca ingheatd apele (sau ca vor ingheta apele), apoi (2) (cineva)
minte [atdt de mult], ca [=incat] ingheata apele, dupa care (3) (cineva) minte, de
[=incat] ingheata apele. Altfel spus, veriga (gramaticald) de legatura, de la un sens
implicit la altul, o constituie conjunctia cd, o conjunctie care introduce initial o
subordonata completiva, dar (la finalul interpretarii) ajunge sa introduca o consecutiva
(permitand glisarea catre conjunctia de), caci tot o propozitie consecutiva avem si in
,»ger de vor ingheta apele”.

In mod obisnuit, nu se zice ,,ger de vor ingheta apele” (cum noteazi Cosbuc)
si nici macar ger de-ngheatd apele, Intrucat este normal ca apa sé Inghete in astfel de
conditii termice. (Este si acesta un indiciu suplimentar ca explicatia ce apartine
scriitorului ardelean este nefireasca.) Pentru a semnala ca este foarte frig, vorbitorii
apeleaza la alte expresii mult mai sugestive: (e un) ger de crapa lemnele / pietrele /
inima; (e un) ger de crapa si oudle corbului / vitelul in burta vacii; (e un) ger de
ingheata si cenusa in vatra etc.

2. Am convingerea ca originea expresiei minte de ingheatd apele trebuie
cautata in alta parte. Mai exact, am avea de-a face cu rezultatul aruncarii in derizoriu
a credintei In puterile supranaturale ale vrdjitoarelor / vrajitorilor, in pretinsa abilitate
a acestora de a controla stihiile prin magie discursiva (farmece, blesteme etc.). Cand
manifestarile de acest fel isi pierd, in cele din urma, credibilitatea in fata publicului,
are loc o schimbare de optica: ,,boscorodeala” vrajitoarelor / vrajitorilor incepe sa
treaca drept minciuna'’.

2.1. Acest ,,mestesug” iesit din comun era frecvent relationat cu inchegarea
ori inghetarea apelor. Un vrajitor (sau o vrajitoare) era atat de mester (de priceput),
incat putea inchega / ingheta si apele. lata cateva citate graitoare extrase din basmele
culese de Petre Ispirescu: (i) ,,A fost odata o pareche de oameni, muncitori, de! cum

° Un alt tip de carti sunt... cartile de joc. Acestea pot fi asociate cu minciuna, daci se are in
vedere acea activitate de ,,ghicire” la care face trimitere expresia a da in carti ‘a prevesti cu
ajutorul cartilor de joc’. Cand prezicerile nu se confirma (in mod repetat), fireste cd o atare
practicd ajunge sa fie considerata o inselatorie. Cosbuc insa nu se raporteaza la forma de plural
a substantivului implicat (*minte ca din carti), asa ca nu luam in calcul aceasta interpretare.
19 Deloc intAmplator, derivatul vrdjeald (din exprimarea colocviald) a cipitat semnificatia
‘minciuna, inselatorie’, iar formula Nu tine vrdjeala! inseamna tocmai ‘Nu ma pacalesti!’.
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da Dumnezeu. [...] Mai umblara ei ce umblara si, la urma urmelor, aflard despre un
vrajitor mester carele inchega si apele. Crestinul se duse si la dansul, ii spuse pasul
lui si 1i ceru leacuri.” (Ispirescu, Fat-Frumos cel ratacit) ''; (ii) ,,Atunci mi-sa, care
era o vrajitoare de inchega si apele cu farmecele ei, ma blestema sa port pielea acelui
scarbos dobitoc, cu gand ca sd nu ajung sa mi te iau eu.” (Ispirescu, Porcul cel
fermecat)'?; (iii) ,,Pasamite asta era Baba Cloanta, vrjitoarea care inchega si apele cu
farmecele sale.” (Ispirescu, Coman vanatorul)'.

In astfel de contexte (dar si in altele'®), a inchega si a ingheta sunt sinonime'”.
De altfel, tot la Ispirescu descoperim si varianta cu verbul a ingheta: (iv) ,,Insi ca si
scapi pe fatd din méana zmeului, cam greu lucru este din pricina zgripsoroaicii de ma-
sa, cd este si vrdjitoare de ingheata apele.” (Ispirescu, Fat-Frumos cu cardta de
sticld)'®.

2.2. ,,Competenta” (puterea) vrajitorilor si vrajitoarelor se intindea uneori si
asupra spatiului ceresc, dupd cum o dovedeste urmatorul fragment: (v) ,,Aceea
[=vrdjitoarea Harca], zicea vrajitorul, incheaga apele si coboara stelele. Atat de
mesterd este.” (Ispirescu, Cei trei frati dornici)'’. Ca atare, nu cred cd este o
coincidenta faptul cd, alaturi de expresia cercetatd, dictionarele inregistreaza si
varianta minte de std soarele in loc's.

2.3. Coborand in timp si largind perspectiva, poate fi avut in vedere si modul
in care erau priviti ,,expertii” din vechime. Cunostintele lor (empirice) in materie de
astronomie (sau astrologie) puteau trece ugor drept ,,mestesug” vrdjitoresc ori purd
magie in ochii oamenilor din popor:

Pe masura ce societatile noastre au crescut in dimensiune si complexitate, a fost
nevoie de calendare mai precise, iar arta reglarii orei a devenit o specializare
importantd — expertii in astronomie se bucurau de prestigiu si erau foarte cautati
in toate culturile, iar celebrarea iscusintei lor in prezicerea anumitor evenimente,
cum ar fi strangerea recoltei, s-a extins si la alte domenii. Erau priviti deseori ca
magicieni, capabili nu numai sd prezica viitorul, dar si sd-1 schimbe.'

Dintre acesti experti, vor fi fost recrutati la un moment dat si cei care au
intocmit ,,cdlindarele” indicate de Cosbuc (si care au ajuns apoi sa fie intesate de false
previziuni asupra vremii, nascocite de negustorii de ,,carti populare”), dar, dupa cum

1 Petre Ispirescu, Legende sau basmele romanilor, editie ingrijitd, note si comentarii de
Aristita Avramescu, prefatd de Nicolae Constantinescu, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1997, p. 97. Precizez cé sublinierile din citate imi apartin.

12 Ibidem, p. 40.

13 Ibidem, p. 352.

4 De exemplu, cu referire la relatia semantica dintre a prinde cheag (‘a face avere’) si bani
gheatd, vezi St. Dumistracel, op. cit., p. 173.

15 Vasile Ilincan consemneazd, ca intrare separatd in dictionar, si sintagma a inchega apele,
glosand-o astfel: ‘a face sa inghete apele sau sa stea pe loc’ (vezi Vasile Ilincan, Dictionar de
expresii romdnegti in contexte [DERC], A-C, Cluj-Napoca, Presa Universitard Clujeana, 2015,
p. 54).

16 p_ Ispirescu, op. cit., p. 117.

7 Ibidem, p. 344.

18 Tot asa, se mai zice si minte de stinge, care (dacd nu reprezintd o contaminare cu bea de
stinge [setea arzatoare?]) ar putea sa provina dintr-un enunt ca *minte de stinge soarele.

19 Gaia Vince, Focul, limbajul, frumusetea, timpul. Cum au depdsit oamenii legile firesti ale
evolutiei, traducere din engleza de Ines Simionescu, Bucuresti, Humanitas, 2022, p. 274.
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am aratat, expresia minte de ingheatd apele provine dintr-o altd zona a imposturii sau
ca urmare a desacralizarii unui tip de univers, o lume in care solomonarii, bundoara,
se bucurau de o mare cinste. In credintele romanesti, solomonarii erau acei ,,vrajitori”
care aveau capacitatea de a controla sau influenta, printre altele, fenomenele
meteorologice extreme?.

3. In loc de concluzii, imi permit sa reproduc aici celebrele cuvinte ale lui Ion
Creanga (din Amintiri din copilarie, partea a II-a) in care, gratie ingenuitatii unui fost
copil, mai supravietuieste ceva din viziunea naiva a oamenilor de odinioara:

Si mama, care era vestitd pentru nazdravaniile sale (...), cu adevarat ca stia a face
multe si mari minunatii: alunga nourii cei negri de pe deasupra satului nostru si
abdtea grindina in alte parti, infingand toporul in pamant, afara, dinaintea usei;
inchega apa numai cu doud picioare de vaci, de se incrucea lumea de mirare...?!

Cum este si firesc, mama lui Nica 1i apare povestitorului realmente extraordinara,
capabila de ,,multe si mari minunatii”, inclusiv cu virtuti de solomonar, chiar si atunci
cand ,,incheagd apa” pentru a pregati banala raciturd... Aceasta este o imagine care,
din fericire, ramane sacra.

BIBLIOGRAFIE

Cosbuc, George, Opere, vol. II: Proza, text stabilit de Gavril Scridon, editie revazuta,
note, comentarii, glosar si repere critice de Gheorghe Chivu, Bucuresti,
Academia Roména, Editura Fundatiei Nationale pentru Stiintd si Artd &
Editura Univers Enciclopedic, 2007.

Creanga, lon, Povesti, amintiri, povestiri, prefatd si tabel cronologic de Al. Piru,
Bucuresti, Editura Minerva, 1980.

Dumistracel, Stelian, Pdnd-n panzele albe. Expresii romdnesti, editia a 1I-a revazuta
si augmentata, lasi, Institutul European, 2001.

llincan, Vasile, Dictionar de expresii romdnesti in contexte [DERC], A-C, Cluj-
Napoca, Presa Universitara Clujeand, 2015.

Ispirescu, Petre, Legende sau basmele romdnilor, editie Ingrijita, note si comentarii
de Aristita Avrdmescu, prefatd de Nicolae Constantinescu, Bucuresti, Editura
Fundatiei Culturale Roméane, 1997.

Talos, lon, Solomonarul in credintele si legendele populare romdnesti, in ,,Anuar de
lingvistica si istorie literara”, Tom XXV, 1976, p. 39-53.

Vince, Gaia, Focul, limbajul, frumusetea, timpul. Cum au depasit oamenii legile
firesti ale evolutiei, traducere din engleza de Ines Simionescu, Bucuresti,
Humanitas, 2022.

20 Vezi, de pilda, Ton Talos, Solomonarul in credingele si legendele populare romdnesti, in
»Anuar de lingvistica si istorie literara”, Tom XXV, 1976, p. 39-53.

21 Ton Creangd, Povesti, amintiri, povestiri, prefatd si tabel cronologic de Al. Piru, Bucuresti,
Editura Minerva, 1980, p. 189-190.

37



