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Genealogical phantasms and sublimated identities: Mihail Sadoveanu, Mateiu 

Caragiale, Panait Istrati 

This study aims to explore the typological links between the writings of three 

Romanian prose writers in the 1th half of the 20th century, defining for the Eastern 

European counter-modernity: Mateiu I. Caragiale, Panait Istrati and Mihail 

Sadoveanu. We explore their Balkanic (Southern) genealogy, as well as their 

biographical imaginary and cultural substratum, and we also talk about the points of 

convergence/divergence between their narratives. The aim is to identify a common 

pattern of those writings in which the biographic was reshaped and artistically 

sublimated by the ghosts of the South-Eastern tradition. 
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 Vieți paralele, fantasme convergente 

 La prima vedere, Mateiu I. Caragiale și Panait Istrati nu au nimic în comun – 

cu excepția dimensiunii „balcano-levantine” atribuite de unii comentatori și a faptului 

că, născuți la cîteva luni distanță unul de altul, s-au stins fără urmași, înainte de a 

împlini 51 de ani (Mateiu – pe 18 ianuarie 1936, Panait – pe 16 aprilie 1935). Primul 

e un prozator întîrziat al Decadenței, puțin productiv și fără ecou în afara României; 

celălalt, trecut prin mișcarea socialistă, a devenit o vedetă internațională după ce 

Romain Rolland l-a introdus în mediile literare franceze, recomandîndu-l ca pe un 

„Gorki balcanic.” Nimic mai opus decît temperamentele lor și, în destule privințe, 

decît formula lor literară. Lucrurile sînt, totuși, ceva mai complicate. 

 În Amintirile sale, dramaturgul băcăuan Isaia Răcăciuni (Isaia Nacht, 1901–1976) 

evocă o scenă în care Mateiu Caragiale îl întîlnește, întîmplător, prin 1924 într-o stație 

de tramvai bucureștean și îl interpelează suspect de exuberant. Motivul: în revista 

săptămînală Clipa apăruse un articol în care amicul lui Isaia, C. Tavernier, îl ataca 

violent pe debutantul – la Paris – Panait Istrati:  

Nici nu era de mirare că Matei Caragiale, făuritorul sonetelor cizelate și 

prețuitorul lui Barbey d`Aurevilly, nu-l gusta pe talentatul vagabond din portul 

Brăilei. Mă copleși cu o sumedenie de complimente, lăudă îndrăzneala noastră și 

era vădit că se bucura ca un copil de acest atac polemic care, în paranteză fie zis, 

mie nu mi-a plăcut, căci îl iubeam pe autorul Chirei Chiralina. Dar, în acele clipe, 

savuram efervescența lui Matei Caragiale, mai ales cînd începu să facă aluzie la 

strămoșii mei, `descendenți din... răzeșii lui Ștefan cel Mare!` Eu, care știam că 

fiul natural al autorului Scrisorii pierdute se ocupa intens cu arborele său 

genealogic, ale cărui rădăcini le-ar fi urmărit în adîncul trecutului, de s-ar fi putut, 

                                                                 
1 Universitatea din București. 
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pînă la vreun patrician roman, mă amuzam, în sinea mea, de minune!2 

 De fapt, fiul cel mare al lui I.L. Caragiale își mistifica bovaric ascendența cu 

aceeași fantezie cu care îl flata pe Isaia. Poveștile sale despre descendența din conții 

italieni Caraccioli sînt binecunoscute, ca și semnăturile jucate serios „Mathieu J. 

Caragiale, comte de Karabey” din corespondența juvenilă cu prietenul genealogist N. 

A. Boicescu (1906-1907); la fel și faptul că la starea civilă, cînd s-a căsătorit (în 1924) 

cu mult mai vîrstnica moșiereasă Marica Sion (1860-1944), ea însăși nepoată de 

falsificatori ai istoriei Moldovei3, a declarat, după ce-și falsificase în prealabil 

certificatul de naștere, că s-ar fi născut la Tușnad (nu la București) dintr-o mamă cu 

numele de fată Piteșteanu, originară din Viena (în realitate, Maria Constantinescu, 

concubina pasageră a dramaturgului, era o fată bucureșteană sau ploieșteană modestă, 

funcționară la Regia Tutunului; Mateiu va locui cu ea în primii ani, înainte de a fi 

recunoscut de Caragiale4 și adoptat de noua familie a acestuia; ulterior va locui 

sporadic cu mama sa în „banlieue”, pe Str. Crîngași-Grant nr. 1). 

 Ce-l va fi făcut, totuși – dacă acordăm credit total amintirilor lui Isaia 

Răcăciuni – să-l deteste într-un asemenea grad pe scriitorul brăilean adoptat de Franța? 

Simpla nepotrivire de opțiuni existențial-estetice – decadent-aristocratic vs. 

„vagabond” și „proletar”? Prea puțin pentru ceea ce am putea numi o over reaction. 

Probabil, „bastardul” Istrati, fiu al unui contrabandist grec și al unei spălătorese 

românce din Brăila, îi aducea aminte că era el însuși fiu natural, provenit dintr-o mamă 

autohtonă cu origine socială umilă. Iar succesul extern de care avusese parte „plebeul” 

Panait îl jignea pe cel care-și convertise frustrările în complexe de superioritate.  

 Investigații mai noi5 au ajuns la concluzia că familia Caragiale ar proveni din 

insula Kefalonia, de unde venea și Gheorghios Valsamis, tatăl lui Panait. Mai exact, 

Ștefan Caragiali, bunicul patern al dramaturgului, originar (după unele surse) din 

insula Hydra6, populată majoritar de albanezi, și venit în Muntenia - via 

Constantinopol - ca plăcintar în suita domnitorului fanariot Caragea/Ianis Ghiorghios 

Karadzas7, ar fi fost de fapt kefalonit din Argostoli – prin urmare grec, ca și soția lui, 

                                                                 
2 Isaia Răcăciuni, Amintiri, București, Editura pentru Literatură, 1967, p. 57. 
3 În volumul Mistificțiuni. Falsuri, farse, apocrife, pastișe, parodii, pseudonime și alte 

mistificații în literatură, ediție revăzută și adăugită, București, Editura Spandugino, 2016, 

Mircea Anghelescu reconstituie laborios dosarul plastografierii Cronicii lui Huru – un 

document „apărut din neant” în 1856 și publicat la tipografia lui Gh. Asachi în contextul 

geopolitic post-războiul Crimeei - de către frații Antohi și Costache Sion. Elaborat înaintea 

Congresului de la Paris, acest „document” luat, o vreme, drept autentic de mai mulți istorici și 

literați, venea să ateste legitimitatea istorică a întemeierii statalității moldovenești.  
4 Primul și cel mai autorizat biograf al lui Caragiale – e vorba de Șerban Cioculescu – afirmă 

că Maria Constantinescu s-ar fi opus adoptării, sub rezerva unei căsătorii care n-a mai avut loc, 

v. Viața lui I.L. Caragiale. Caragialiana, București, Eminescu, 1977, p. 29. Totuși, 

dramaturgul îl va înscrie, în 1896, pe Mateiu la liceul privat „Sf. Gheorghe” (unde – sub 

influența profesorului Anghel Demetriescu – acesta va face o pasiune pentru istorie și 

heraldică) sub numele de „Caragiale.” 
5 Ioan Holban, „I.L. Caragiale, fiul unui emigrant din Cefallonia (III)”, în Evenimentul, 25 mai 

2002.  
6 Cele mai laborioase investigații, chiar dacă lacunare, cu privire la arborele genealogic al 

Caragialeștilor se găsesc în Șerban Cioculescu, op. cit., pp. 13-23.   
7 Domnitor fanariot al Munteniei (1812-1818) cunoscut mai ales pentru codul de legi care-i 

poartă numele și pentru ciuma bubonică („ciuma lui Caragea”) împotriva căreia a luat măsuri 
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Ecaterina Caraboas. Strămoșii corăbieri ai lui Pantazi, în care naratorul Crailor de 

Curtea-Veche, înzestrat cu date ale autorului de pe copertă, vedea „un alt eu însumi”, 

erau corăbieri greci8:  

...de felul meu sunt bucureștean; lumina zilei am văzut-o pe Podul-de-pământ, în 

casele părintești din fața Viișoarei. De viță sunt însă străin,- și aici, întremându-

se deodată, glasul i se polei parcă de trufie. 

...sunt grec, urmă el, și nobil, mediteranean; cei mai vechi străbuni ce-mi cunosc 

erau, în suta a șaisprezecea, tîlhari de apă, oameni liberi și cutezători, vînturînd 

după pradă mările în lung și-n larg, de la Iaffa la Baleare, de la Ragusa la Tripoli. 

Din Zuani cel roșu, prin doi din fiii săi, purced cele două ramuri ale neamului. 

Că la obîrșie am fi barbari, (...) că am fi fost normanzi, se prea poate (...), dar 

netăgăduit rămîne numai că mă trag din corăbieri și e singura mea deșertăciune, 

căci dacă strămoșii ar fi pe alese, cum se cam obișnuiește la casele mari, pe cel 

dintîi l-aș voi tot corăbier; mi-ar plăcea să cobor din acel Thamus căruia 

odinioară, în pustietatea unei seri pe valuri, un glas tainic i-a poruncit să meargă 

să vestească moartea Marelui Pan. Încolo, nu mă fălesc cu nimic, nici chiar cu 

sîngele vărsat sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu lebăda, ce de la 

Candia a trecut prin Fanar în Rusia și-n țările românești.9 

 Următoarele afirmații ale lui Pantazi sînt valabile, în egală măsură, pentru 

prozatorul însuși: „Dacă nu sunt însă eu mândru de neamul meu, el trebuie să fie de 

mine. Mai frumos nu se putea să sfîrșească.”  

 Despre „complexul bastardului” la Mateiu Caragiale s-a scris enorm – e un 

loc comun al criticii. Preferința frustrantă a tatălui pentru mezinul legitim Luchi (Luca 

Ion), îndemnurile menite a-l face să urmeze o antipatică profesiune juridică, lipsa 

susținerii financiare în momente-cheie, acuzele fiului privind deposedarea sa de 

40.000 de lei aur din moștenirea mătușii Lenci10, ironiile paterne la adresa snobismul 

matein11, toate acestea și, desigur, altele au contribuit la autodefinirea în răspăr a 

autorului Crailor de Curtea-Veche față de părintele său; totuși, bătrînul Caragiale, 

clasicul „lipsit de stil”12 îl introduce în lumea bună literară, recomandîndu-l cu 

                                                                 
draconice. Din perioada lui pare să dateze și formula „crailor de Curtea-Veche”, atestată prima 

oară în scrierile lui Iordache Golescu.   
8 Pentru un util exercițiu imagologic cu privire la identitatea greacă proiectată în textele celor 

doi autori, v. Alexandra Vranceanu Pagliardini, L’image du Grec dans l’œuvre de Panaït 

Istrati et Mateiu Ion Caragiale, Cahiers balkaniques, 44, 2016. 
9 Mateiu I. Caragiale, Opere, ediție, studiu introductiv și note de Barbu Cioculescu, București, 

Editura Fundației Culturale Române, Colecția „Opere fundamentale”, 1994, pp. 81-82. 
10 Ecaterina Momolo-Cardini, bogata verișoară primară a mamei lui I. L. Caragiale, Ecaterina 

Caraboas-Caragiali, ea însăși... nelegitimă, Luca Caragiale necăsătorindu-se niciodată oficial 

cu ea, cum a făcut-o, anterior, cu actrița și cîntăreața Caliopi (Caloropoulos). 
11 O cunoscută fotografie de familie, care-l înfățișează pe Ion Luca ținîndu-l pe genunchi pe 

micul Mateiu, îmbrăcat - după moda epocii – cu fustă, pune în evidență „teșitura” similară a 

capetelor celor doi; lui Ion Luca îi e atribuită apostrofarea fiului cu fumuri nobiliare pornind 

de la acest detaliu fizionomic: „Uite, aici au ținut strămoșii tăi albanezi, la Stambul, tava cu 

plăcinte.” 
12 V., între altele, confesiuni mateine precum „Tata nu e bun de nimic fin: să înveți, să tîmpești 

și să te tîmpești, nu mai are idee nici de lume, nici de viața elegantă” (scrisoare către N.A. 

Boicescu, 3 aprilie 1907) sau, în Craii..., incipitul polemic: „Urăsc scrisorile. Nu știu să fi 

primit de când sunt decât una, de la bunul meu amic Uhry, care să-mi fi adus o veste fericită. 
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convingere ca poet la revista ieșeană Viața Românească; invocarea ultimei sale 

dorințe va conta decisiv și în angajarea fiului – în noiembrie 1912 – ca șef de cabinet 

al ministrului Lucrărilor Publice din cabinetul Take Ionescu (încă din 1907, Mateiu îi 

concedea lui Ion Luca posibilitatea de a-l plasa politic avantajos pe lîngă politicianul 

conservator-democrat, cu care era prieten). Nu numai Craii de Curtea-Veche, ci și 

paginile din Jurnalul matein vădesc răni afective încă necicatrizate. Figura mamei va 

fi ținută însă ascunsă, ca un secret inavuabil – cu o excepție; într-un „horoscop” din 2 

februarie 1921, Mateiu notează, într-un acces de solidarizare morală: „Am moștenit 

inteligența și caracterul mamei mele”. Nu știm cît de inteligentă fusese Maria 

Constantinescu; știm că era o femeie retrasă, cu o expresie delicată și tristă (cum o 

arată fotografiile păstrate), și că locuia într-o casă-vagon de pe Strada Frumoasă nr. 

14, în apropierea Bisericii Sf. Vasile; aerul de familie se regăsește și în cazul fiului – 

ascuns și retras, departe de convivialitatea jovială a tatălui, căruia îi „moștenește” însă 

excelența artistică. Interesant e aici și un alt aspect. Creator de mitologie literară 

bucureșteană, autorul Crailor... „fuge” din Bucureștiul patern, mic-burghez, cu lumea 

sa trivială de Lachi, Machi și Mitici, înspre un București obscur, secret, scufundat în 

fantasmele „scumpului trecut”, sau către un pitoresc „București al mahalalelor” (un 

București matern, dacă acordăm credit lui Pantazi:  

...tot mama a fost cea care n-a voit să ne mutăm (...), zicînd că pe Podul-de-

pămînt, sau de pastramă, după porecla veche, era mai frumos. Avea poate 

dreptate: între Sfîntul Constantin și Sfîntul Elefterie, de la Giafer la Pricopoaia, 

acolo unde azi stăpînește paragina, se ținea grădină de grădină, numai pomi 

roditori, liliac, bolte de viță. Mușețelul și nalba năpădeau curțile, pretutindeni 

leandri, rodii, lămîiță, la ferestre se înghesuiau ghivecele de garoafe, de mușcate, 

de cerceluși, de indrușaim, de șiboi. Iar dincolo peste gîrlă, închizând zarea, se 

împînzea, scăldat în verdeață, dealul Cotrocenilor! 

și dacă vedem în psihologia copilului Pantazi o proiecție ficțională a copilăriei 

autorului: „Dar copilul atît de alintat nu era vesel (...) Cu cît înainte de a-l citi pe 

Lucrețiu îmi dasem seama că din izvorîrea voluptății răzbate ceva amar care se 

ascunde înăbușitor în însăși mireasma florilor. (...) Pînă la moarte voi rămîne același: 

un visător nepocăit, pururi atras de ce e îndepărtat și tainic”13.  

 Un asemenea complex oedipian lipsește cu desăvîrșire în cazul fiului 

spălătoresei Zoe (Joița) Istrate și al contrabandistului Gheorghios Valsamis, mort de 

tuberculoză la Atena cînd fiul lor avea doar un an. Panait (numit Gherasim la naștere) 

                                                                 
Am groază de scrisori. Pe atunci le ardeam fără să le deschid. Asta era soarta ce o aștepta și pe 

noua sosită. Cunoscând scrisul, ghicisem cuprinsul. Știam pe de rost nesărata plachie de sfaturi 

și de dojane ce mi se slujea de-acasă cam la fiecare început de lună; sfaturi să purced cu 

bărbăție pe calea muncii, dojane că nu mă mai înduplecam să purced odată. Și, în coadă, 

nelipsita urare ca Dumnezeu să mă aibă în sfânta sa pază.” și, nu în ultimul rînd, portretizarea 

lui Gore Pirgu drept un fel de virtual I. L. Caragiale, într-un stil, altfel, foarte caragialesc: „Era 

dat în Paște, dat dracului. A! Să fi voit el, cu darul lui de a zeflemisi grosolan și ieftin, cu lipsa 

lui de carte și de ideal înalt și cu amănunțita lui cunoaștere a lumii de mardeiași, de codoși, de 

șmecheri, de teleleici, de tîrfe și de țațe, a năravurilor și a felului lor de a vorbi, fără multă 

bătaie de cap, Pirgu ar fi ajuns să fie numărat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi 

zis « maestrul », și-ar fi arvunit statui și funeralii naționale. Ce mai « schițe » i-ar fi tras, maica 

ta Doamne! De la el să fi auzit dandanale de mahala și alegeri”.     
13 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 82. 
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a avut un cult pentru demnitatea și sacrificiul mamei sale, dar nu și-a renegat tatăl, de 

la care moștenise pasiunea călătoriilor prin lume și o tuberculoză pulmonară care avea 

să-l răpună; în plus, Valsamis fusese privit de frații Joiței ca unul de-al lor, frate întru 

viața liberă și rebelă. Descoperind peste ani, în peregrinările sale egiptene, un unchi 

patern milionar, la antipodul tatălui, vagabondul umanitarist și socialist va refuza, 

simptomatic, oferta mercantilă a acestuia, optînd pentru alt stil de viață (episodul va 

fi relatat în secvența Între un prieten și o tutungerie din volumul Pescuitorul de bureți, 

apărut pentru prima dată în Franța în 1930). Chiar dacă în cu totul alt registru decît 

cel matein, valorificarea fabulatorie a genealogiilor definește un segment important al 

operei istratiene, compusă mai ales din narațiuni direct sau indirect biografice. N. B. 

Adrian Zografi, alter ego-ul itinerant al autorului, fusese „educat” în spirit haiducesc 

de unchii săi Anghel și Dumitru, iar un vechi tovarăș al celui dintîi – Irimia, care-l 

salvase în copilărie de la moarte pe Adrian – va fi desemnat de muribundul Anghel 

să-i povestească viața părinților-haiduci Cosma și Floricica. Istoriile lor formează 

materia unui întreg ciclu romanesc (Cosma, Prezentarea haiducilor, Domnița din 

Snagov) ale cărui aventuri sînt legate de istoria secretă a Unirii Principatelor de la 

1859; avem de-a face așadar cu o ascendență eroică dar plebee, definită de o vitalitate 

revoltată. În schimb, Mateiu Caragiale – care-și făcuse ghid de existență, în tinerețe, 

din romanul L`arriviste de Félicien Champsaur – are în vedere accesul pe orice cale 

într-o aristocrație de blazon pe care, credea el, o merită. 

 Confesiunile evocatoare ale lui Pantazi și Pașadia din micul roman Craii de 

Curtea-Veche plasează biografia acestora sub semnul unor călătorii imaginare în timp 

și spațiu. În capitolele Cele trei hagialîcuri și Spovedanii cei doi prieteni își deapănă 

reveriile în opoziție cu un prezent vulgar, degradat. Amîndoi au identități incerte, atît 

onomastic, cît și ca extracție socială; cei mai vechi strămoși cunoscuți ai lor par a avea 

origini umile; comportamentele vădesc totuși o noblețe stranie, care nu exclude frauda 

sau crima. Antecesorii lui Pantazi sînt pirați mediteraneeni sau normanzi, transmițînd 

urmașilor aplecarea spre înșelătorie și deghizament; străbunicul lui Pașadia e un 

criminal din părțile turcești, refugiat în Valahia unde ajunge „armaș mare”, iar 

descendenții săi par a sta sub incidența unui blestem. Istoriile „balcanice” ale 

amîndurora au, apoi, în centru un secol 19 post-fanariot. Tatăl lui Pantazi s-a bucurat 

de protecția domnitorului Al. I. Cuza și ar fi jucat un rol important în reformele 

acestuia – secularizarea averilor mănăstirești și împroprietărirea țăranilor, după ce o 

ramură mai veche a familiei fusese implicată în Eteria grecească; fiul său fusese inițiat 

însă în arcanele aristocrației de o boieroaică bătrînă – mătușa Smaranda, care-l „umple 

de povești” necunoscute despre elita europeană din prima jumătate a veacului. 

Călătoriile în timp ale celor doi prieteni merg pînă în „veacul cel din urmă al bunului 

plac și bunului gust”: un secol 18 care nu mai e al Luminilor, ci al crepusculului 

Ancien Régime, cu conspirațiile și ezoterismele sale. Inițierea tînărului interlocutor de 

către Pantazi și Pașadia se produce, așadar, pe calea „paradisurilor artificiale”, 

evazioniste, ale Poveștii, în vreme cu odiosul, dar irezistibilul Pirgu îi ghidează pe 

tustrei în labirintul autodestructiv al Viciului urban. Despre o răscumpărare (și, din 

nou, despre o inițiere) prin Poveste și aventură putem vorbi însă și în cazul istoriilor 

rurale despre haiduci ale lui Istrati, chiar dacă „transgresivitatea” lor are cu totul alte 

mize, umanist-eliberatoare.  

 Cei doi scriitori ilustrează, în fapt, două fețe opuse, dar complementare ale 

„balcanismului” literar autohton; opuse prin valorile social-estetice de la care se 

revendică, dar înrudite printr-o forma mentis fabulatorie și tradiții comune. Ambii își 
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sublimează biografia în fantasme genealogice transgresive: Mateiu Caragiale – prin 

mistificări somptuoase ale istoriei, prin secretizări inavuabile și escamotări ale 

realului; Panait Istrati – prin experiențele unor eroi răzvrătiți ai istoriei recente 

autohtone. Ambii „colectează” aceste experiențe imaginare prin intermediul unor 

alter ego: povestitorul fără nume în Craii de Curtea-Veche și Adrian Zografi în 

narațiunile haiducești istratiene, ipostaziindu-se astfel ca ultimi legatari ai unor tradiții 

pe cale de dispariție. Practicînd o arheologie imaginară a propriei identități, ei se 

înscriu în tradiția „orientală” a povestirii, în răspăr cu modernitatea burgheză execrată. 

Unul - într-o narațiune la persoana întîi, pe tiparele unui roman heraldic și inițiatic în 

răspăr, celălalt – într-o autobiografie deghizată la persoana a treia, pe calapodul 

romanului popular. Nu în ultimul rînd, în paginile amîndurora întîlnim abordări atipice 

ale homosexualității (în nuvela Remember și în Craii..., la Mateiu, în Chira Chiralina 

și Mihail la Istrati) care n-au fost suficient investigate. 

 

 Mythos matern și logos patern 

 Cel mai influent și mai statornic prieten al lui Istrati din rîndul scriitorilor 

români – Mihail Sadoveanu – are și el o genealogie paternă „sudică”, itinerantă, și 

obîrșii materne umile; are, de asemenea, o istorie personală (familială) care i-a 

modelat, în profunzime, identitatea, inclusiv pe cea artistică. În relația cu autorul 

Chirei Chiralina, rolul lui Sadoveanu a fost, înainte de orice, unul de autohtonizator: 

o expediție inițiatică făcută împreună prin 1930 la Cheile Bicazului, în proximitatea 

iradiantă a muntelui Ceahlău, are menirea de a-l face pe „scriitorul internațional” să-

și regăsească, prin revelația afectivă a peisajului, legătura vie cu obîrșiile materne și 

să-l aducă, definitiv, acasă: „Era foarte departe de Paris și de Coasta de Azur, de 

Nastratin Hogea și Harun al-Rașid. Era într-o țară complect necunoscută pentru 

pribeag: era totuși țara lui și a sărmanei moarte de la Baldovinești.”14 Relevant e faptul 

că Sadoveanu își propune să-l cîștige astfel pe Istrati pentru „țara mamei.” Și reușește, 

revendicîndu-l în toate intervențiile sale publice drept „fiu al acestui pămînt”. 

Elementul matern joacă, așadar, un rol identitar stabilizator. Semnificativă e 

asimilarea episodului în speță cu o vînătoare de suflete: „Acest vînat a fost cel mai 

frumos din cîte am dobîndit cîndva, în cariera mea de vînător. L-am închinat umilitului 

mormînt de la Baldovinești.”  

 Cercetătorii arborelui genealogic sadovenian15 au infirmat prezumata – și 

asumata – ascendență gorjeană paternă a scriitorului.16 Dacă obîrșiile doljene, dintr-o 

familie de moșneni din satul Sadova, ale bunicii sale Sterica (n. Bîzoianu) sînt certe, 

numele bunicului Mihail nu ar fi fost de la început Sadoveanu, ci Corceali, sugerînd 

                                                                 
14 V. „Cheile Bicazului” din volumul Poveștile dela Bradu-Strîmb, București, Cartea 

Românească, București, 1943. 
15 Pentru o sinteză recentă a „surselor” documentare disponibile, v. Anișoara Buruiană-Trinca, 

Contribuții documentare privind familia Sadoveanu, în Prutul. Revistă de cultură, anul X 

(XIX), , nr. 2 (66), 2020. 
16 „Bunicul, Mihail Sadoveanu, era gorjean, dintr-un neam care, după cîte sînt informat, 

trăiește și azi în acea parte de țară. N-am avut plăcerea să cunosc aceste rude depărtate, deși 

am fost totdeauna doritor să-mi cunosc baștina și neamul după tată.”, în Mihail Sadoveanu, 

Anii de ucenicie (1944), reprodus după vol. Cele mai vechi amintiri. Anii de ucenicie. Nada 

florilor, București, Minerva, 1970, p. 8. Atari informații îl vor fi determinat pe eseistul Mihai 

Ralea să gloseze despre „spiritul pandur” al lui Sadoveanu.   
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o ascendență sud-dunăreană. În Arhivele Statului Iași, Fond, Documente, Pachet 567, 

nr. 1, serdarul Mihail Sadoveanu, tatăl lui Alexandru Sadoveanu, apare cu numele 

Mihail Sadoveanu Corceali, iar într-un Memoar al mitricelor eliberate de Dicasteriu 

de la anul 1840 înainte, nr. 477, e atestat faptul că unchiul viitorului scriitor, Andrei 

Sadoveanu – fost comisar al Iașilor sub Mihai Vodă Sturdza - este fiul lui Mihail 

Corceali Sadoveanu (devenit epitrop al Bisericii Curelari din Iași); numelui cu etimon 

aromân Corcea i s-a adăugat, prin urmare, unul alcătuit după locul de origine 

abandonat – Sadova, din care familia Corceali s-a refugiat în Moldova după 

reprimarea zaverei gorjeanului Tudor Vladimirescu. 

 Legătura amoroasă a avocatului ieșean Alexandru Sadoveanu (1834-1921) cu 

tînăra Profira Ursaki (1861-1895), fiică de răzeș din Verșeni, de pe apa Moldovei, 

ajunsă servitoare la Iași în adolescență, a provocat divorțul de a doua sa soție, Eleonora 

Praja, împreună cu care avusese un fiu, Alexandru; devenit ofițer, acesta se va căsători 

cu Izabela Morțun, viitorul critic literar Izabela Sadoveanu (1870-1941) – primul 

critic literar femeie din România, militantă socialistă și feministă, pedagog și psiholog 

cu o bogată activitate pe plan internațional. Membră a cercului Vieții românești, 

Isabela a avut mereu raporturi amicale cu Mihail, pe care l-a susținut din momentul 

debutului.  

 În volumul memorialistic Anii de ucenicie17 putem citi următoarele 

retrospecții familiale:  

Pînă la vîrsta de tranziție fusesem al tatălui meu. În chip firesc și logic, 

dînsul pusese în mine tot ce avea el orășenesc. Tatăl meu era un boierinaș 

voltairian și sceptic. Manifesta antipatie față de `formele` religiei. Pentru 

țărănime avea respingere și cu ochii, și cu urechile, și cu mirosul. (...) Una 

dintre grijile lui fusese să mă scoată din `mișelie`, adică din prostia 

norodului de rînd. O singură dată mama avusese față de dumnealui cîștig 

de cauză – cînd mă dusese la țară și mă botezase acolo după datină. Pe 

urmă hotărîrea tatei s-a urmat neînduplecată: trebuia să fiu un cărturar. 

Mi-era el însuși profesor de istorie și de filosofie. Și la paisprezece ani 

mă găseam de acord cu dînsul în ce privește cîștigurile științei și 

majestatea civilizației moderne. Dumnezeu, babele, descîntecele și 

buruienile intrau prin surprindere și în lipsa dumisale în casa noastră. 

Aceste încercări ale mamei de a trăi după legea ei intimă nu mă cîștigaseră 

deloc, dimpotrivă. Eram adversarul ei și nu pricepeam că-i sîngerez 

inima18.  

 Revelația „celeilalte lumi”, materne („harul” tradiției orale îi fusese trecut 

copilului de către bunica Anghelina, povestitoare și descântătoare înzestrată), trece 

așadar printr-o acumulare „raționalistă” de cunoștințe, apoi, ca în schimbarea pantei 

unei funcții matematice, moartea mamei („dezrădăcinată” și „înstrăinată” ea însăși de 

ai săi) provoacă o transformare interioară radicală a adolescentului, bulversîndu-i 

întregul sistem de valori. Ne aflăm în fața unui caz tipic de psihologie inversată:  

...după moartea mamei, sporul meu de cunoștinți și de reflecție m-a dus dincolo 

de zona primejdioasă prin sterilitatea ei, unde se opresc definitiv semidocții 

                                                                 
17 Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie, Cele mai vechi amintiri. Nada Florilor, ed. cit., p. 78. 
18 Ibidem, p. 80.  
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păturii noastre suprapuse. (...) Dintr-o dată mi s-au deschis ochii și mi s-au ascuțit 

urechile. Am devenit aliatul celor de-o lege cu maica mea. Tatăl meu s-a uitat 

într-o bună zi la mine cu uimire. Opuneam scepticismului său realitățile sufletești 

ale unui neam străvechi, închis cu severitate în disciplina datinilor lui. Mă sileam 

să-i explic adevărul relativ al descîntecelor babelor Ștefănoaia și Ursărița. A 

zîmbit amuzat și-a lăsat timpului sarcina să descurce în favoarea unui adevăr unic 

naivele mele aserțiuni.19  

 Punctul de ruptură afectivă îl va constitui descoperirea („între tartajii unui 

atlas vechi franțuzesc de la 1775”) unor însemnări paterne secrete, trădînd 

nepotrivirea de caracter cu Profira:  

am găsit în vremea aceea cîteva însemnări ale tatălui meu pe o foaie de hîrtie 

îngălbenită. Între însemnări, câteva stihuri. (...) Desigur că, din unirea nepotrivită 

a părinților mei, a găsit și tatăl meu destulă obidă. Deși, din punctul de vedere al 

onoarei, n-avea nimic a-și imputa, totuși, în acele stihuri lepădate între foile unei 

cărți nobile, se vădeau porniri izvorîte din apele subconștientului. Iată acele 

stihuri: Fată de ghirău/Și de mojic rău,/Astăzi te-oi lua,/Mâne te-oi lăsa/Cu 

pruncul în brață,/Cu lacrimi pe față... Rușinea și jignirea moartei se aflau în 

mine. N-aveam temei să găsesc în aceste versuri proaste ceea ce socoteam cu 

drept o umilire; pentru tatăl meu, pe de altă parte, aveam un respect desăvârșit. 

Totuși, înțelegeam că devin tot mai mult fiul țărancei. În acea vreme plăcerea 

mea să frecventez pe umiliții vieții a sporit. Sufletul meu s-a umplu de răsunetul 

versului popular și de dulceața metaforelor străvechi.20  

Din acest moment, sentimentul filial față de Alexandru Sadoveanu devine exterior și 

convențional („respect”), în timp ce identificarea cu mama defunctă e dublată de 

solidaritatea intimă față de „cei de-o lege” cu ea. Deghizată ficțional, frustrarea față 

de răceala tatălui nedispus, sub argumentul „educației spartane”, la gesturi de tandrețe, 

avea să răzbată violent, 20 de ani mai tîrziu, în povestirea Printre gene. „Principiile” 

acestuia sînt denunțate sarcastic, atît în ce privește educația („Eu am un principiu... 

Vreau să-l cresc ca pe un spartan... De-aceea nici nu-l sărut, nici nu-l măngăi..”) cît și 

ethos-ul liberal și ateu („eu am un principiu: să trăiesc izolat, să nu am de-a face cu 

lumea... Mă duc la slujbă, mă întorc acasă... Pe urmă, eu la fleacuri popești și la altele 

nu țin. Eu sînt un om liberal și democrat... Mie îmi place ce-a zis Voltaire despre 

popi...”) Privită pieziș de rude și consăteni pentru mezalianța cu „boierul” care întîrzie 

să o „ducă la biserică”, Margareta (soția sa) e silită să își asume condiția de „roabă 

numai pentru muncă și plăcere”; „neștiutoare de carte”, ea va fi disprețuită ca 

„țărancă” de surorile soțului („cucoanele”) de la oraș și bătută frecvent de el. Faptul 

provoacă adversitatea băiatului, nescutit de violența paternă:  

Simțeam că eu și mama sîntem străini și trecători în casa aceea; că omul acela 

mustăcios, care se veselea și rîdea cu străinii pe drum și față de noi se încrunta 

mormăind, ne era dușman. Fugeam de dînsul acuma. Cînd, în supărările lui, mă 

atingea cu cureaua, țipam ca mușcat de fiară.21  

                                                                 
19 Ibidem, p. 79. 
20 Ibidem, p. 80.    
21 În vol. Cîntecul amintirii, București, Minerva – Institutul de Arte Grafice și Editură, 1909; 

a apărut pentru prima dată în Viața Românească, an. III, nr. 11, noiembrie 1908, pp. 198-205. 

Ecouri ale complexului patern răzbat și în povestirea La paisprezece ani din același volum, al 

cărei erou – Iancu Bălteanu – va „migra”, onomastic, în romanul „balzacian” cu cifru Oameni 
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 Știm că Alecu Sadoveanu și-a botezat fiul (născut „în casa mamei”, cf. Stării 

Civile a orașului Pașcani) în religia catolică, prin intermediul unui prieten prelat din 

urbe, nași fiind polonezii Vichente și Carolina Savicki (ficționalizați în povestirea 

Pribegii din volumul Povestiri, 1904); Profira l-a „răpit” însă pe ascuns, împreună cu 

mama ei, și l-a botezat ortodox în satul unor rude (Mitești), naș fiind Toader Cicea 

(care va inspira povestirea Rătăcirile lui cuconu Toderaș, din vol. Bordeienii, 1912), 

iar preot – Părintele Ciotică (al cărui nume va trece în romanul istoric Șoimii); un 

episod cu model biografic transparent întîlnim și în trilogia Frații Jderi (1935, 1936, 

1942), unde căpitanul Petrea Hărman e botezat mai întîi în legea papistașilor, pentru 

ca după un vis groaznic al mamei (Smaranda Ursache – prenumele diferă de cel al 

mamei scriitorului  prin „piatra prețioasă” de referință, trimițînd însă la mama lui Ion 

Creangă!) să fie rebotezat în „legea dreaptă”. Faptul că relația dintre Alexandru și 

Profira a fost o mezalianță, privită cu mefiență de părinții fetei, nu va afecta totuși 

copilăria lui Mihail, numit în primii ani „Băiețel” – v. Cele mai vechi amintiri (1935). 

Crescut printre fii de meseriași și comercianți evrei, de foști robi romi, de pescari 

lipoveni sau de muncitori polonezi și austrieci într-un orășel al migranților și în medii 

sociale modeste și diverse (răzeși, pescari, podari, negustori, actori etc.), acesta va 

rămîne impregnat toată viața de spiritul toleranței interetnice.  

 Din motive tulburi, „surtucarul tomnatic” stabilit în tîrgul Pașcanilor a amînat 

multă vreme să se căsătorească legal cu tînăra sa logodnică, împreună cu care a avut 

cinci copii. Numele de familie pe care viitorul scriitor l-a purtat în scripte pînă la 14 

ani a fost numele matern Ursaki, iar dispariția traumatizantă a Profirei s-a produs în 

absența fiului. Relației cu „voltairianul” tată Mihail îi datorează însă mult – nu doar 

în privința pasiunii pentru istoria universală și autohtonă. Dincolo de escapadele rurale 

la rudele din Păstrăveni sau Mitești, în natură sau în medii periferice, copilul fusese 

„răsfățat” cu toate facilitățile clasei de mijloc a epocii, iar pasiunea pentru vînătoare 

și pescuit – așezată, cronologic, înaintea scrisului – o deprinde tot de la Alecu 

Sadoveanu. Revolta împotriva tatălui (care se va recăsători a treia oară, avînd noi 

urmași la Pașcani și păstrînd în grijă doar pe băieții familiei, Vasile, Dimitrie și 

Andrei, nu și pe sora lor Clémence) va avea loc indirect; mai întîi prin acte de 

indisciplină față de normele impuse, apoi prin abandonarea studiilor de Drept de la 

București. Democratismul rural, contestarea abuzurilor și corupției din sistemul 

juridic ș.cl. merg în aceeași direcție. Cînd fiul ia apărarea unui țăran nedreptățit de 

„scriitorii” judecătoriei din Pașcani, părintele său îl „privește lung” și îl „ascultă 

atent”: „Nu-i plăcea pasiunea pe care o puneam în chestia asta”. Totuși, spiritul 

pedagogic, cultul umanist al cărții, nevoia de autonomie, disciplina chivernisită și 

ținuta seniorială, gustul pentru funcții și demnități înalte țin de „moștenirea” lui Alecu 

Sadoveanu. Care, în paranteză fie spus, îl vizita deseori la bătrînețe pe „Mihăiță” – în 

locuința sa de la Fălticeni - pentru a-i cere volumele nou-apărute, intruvabile la 

Pașcani.22 Semn că fostul avocat îi aprecia fiului nu numai scrisul, ci și statutul pe care 

și-l cucerise prin literatură.  

 Modelul patern, francofil și „civilizator”, fusese centrat pe istorie și pe un 

                                                                 
din lună (1923). 
22 Îi datorăm fiicei celei mai mari a prozatorului, Despina Manoliu-Sadoveanu, o evocare 

expresivă a „bunelului” venit în vizită la fiul său scriitor: „A venit bunelul”, în vol. Ei l-au 

cunoscut pe Sadoveanu, ediție îngrijită, note și tabel biobibliografic de Constantin Mitru, 

prefață de Paul Anghel, București, Ion Creangă, 1973, pp. 58-62. 
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raționalism sceptic; dimpotrivă, cel matern va defini, în perspectivă, contra-

modernitatea sadoveniană. „Primitivul” și „rafinatul” vor coexista mereu în formula 

identității acestui autor care, în cele din urmă, va găsi o soluție de conciliere prin 

punerea cunoașterii livrești și raționaliste în slujba lumii materne răzășești, arhaice și 

magico-mitice. Cunoscător intim al „umiliților și ofensaților vieții” - cu care se simte 

solidar, asemenea lui Istrati - Sadoveanu devine, printr-un reglaj intelectual tot mai 

fin, un avocat literar eficient al lor. Un umanist răsăritean, în a cărui operă logosul 

iluminist fuzionează cu mythosul – exemple elocvente fiind volumele Hanu-Ancuței 

(1928), Creanga de aur (1933), Soarele în baltă sau aventurile șahului (1933), 

Divanul persian (1940), Ostrovul lupilor (1941) sau Poveștile de la Bradu-Strîmb 

(1943), unde legende sau povești sapiențiale străvechi sînt colectate de un alter-ego 

discret, care le prelucrează pentru uzul unei modernități dezvrăjite.  

 Într-unul din studiile sale dedicate „balcanismului literar românesc” (de fapt: 

tradițiilor și modelelor literaturii sud-estului post-bizantin), comparatistul Mircea 

Muthu a schițat, pe baza unui corpus amplu de texte, o tipologie de personaje 

caracteristice: a) haiducul; b) înțeleptul rătăcitor; c) parvenitul levantin.23 Opera lui 

Sadoveanu le reunește, accentul deplasîndu-se, cu trecerea timpului, dinspre haiduc 

(foarte prezent în prozele debutului) spre înțelept (dominant în narațiunile maturității). 

Panait Istrati e centrat, cu precădere, pe mitologia eroic-răzvrătită a haiducului, 

transvazată cosmopolit în aventurile vagabondului internațional, în vreme ce Mateiu 

Caragiale redimensionează fastuos categoria parvenitului levantin. Nu e vorba, în 

cazurile discutate, de un simplu inventar tipologic. Cei trei prozatori practică, în 

maniere proprii, un tip contramodern de roman, mai apropiat de formula povestirii sau 

a basmului și modelat – la nivelul imaginarului – de fantasme genealogice ale sinelui. 

Prezent direct sau în filigran, biograficul devine filtrul sublimant al unei memorii 

ancestrale fabuloase.      
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