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Vasile Spiridon®

TRANSPARENTA SI OBSTACOL?

Transparence et obstacle

Notre texte, qui représente un fragment d’une étude plus ample, porte sur les
mémoires posthumes écrites par le plus connu théoricien roumain de la littérature:
Adrian Marino. J’ai beaucoup apprécié (et j’apprécie ancore) ses ¢tudes Introducere
in critica literara | Introduction a la critique littéraire, Critica ideilor literare /
Critique des idées littéraires, Hermeneutica ideii de literatura | L’hérméneutique de
I’idée de littérature, Biografia ideii de literatura / La biographie de 1’idée de
littérature, Littérature roumaine. Littératures occidentales. Rencontres, Etiemble ou
le comparatisme militant. Mais, tout en lisant ses mémoires posthumes, je me suis
rendu compte qu’il y a un grand écart entre celui qui a écrit tant de livres aussi
importants et I’homme qui s’est caché derriére les lignes rédigées. En fait, I’lhomme
Adrian Marino était en guerre contre tout le monde.

Mots-clefs: mémoires, théorie de la littérature, solitude

Adrian Marino declara cu infatuarea-i recunoscuta ca Viata unui om singur
(2010) este cartea vietii sale, in toate sensurile cuvantului, deoarece in literatura
romand nu numai ca nu s-au mai scris autobiografii culturale si ideologice, dar nici
macar genul ca atare nu existd. Nimeni nu si-ar mai fi facut, asemenea lui, un examen
riguros de constiintd expus in mod public, cu toate ideile, reveriile, iluziile, revoltele,
deceptiile si... prostiile sale. Animat de ambitii imense, cum a fost in intreaga viata,
Adrian Marino si-a luat imensa povara si responsabilitate in aceasta carte de memorii
de a face nu numai ,,procesul” vietii sale, ci si al culturii si al civilizatiei romane in
ntregul lor, extins pe parcursul a aproape unui secol. Total neadaptat niciunui fel de
mediu romanesc, criticul ideilor literare si-a ingaduit sa evalueze tot ce i-a iesit in cale,
fard sa aiba vreun fel de clementa ori de complezenta fatd de nimeni si de nimic.
Trebuie sd recunoastem céd este vorba despre un proces inedit, in care acuzatul si
acuzatorul stau in aceeasi boxa a acuzatilor. Iar aceasta, pentru ca Adrian Marino a
detestat cultura si civilizatia romana in acelasi grad 1n care s-a detestat pe sine Tnsusi.
Este motivul pentru care acuzatorul-acuzat crede ca poate da sentinte farda nicio
concesie. Oricum, postura pe care §i-0 aroga cu... arogantd nu se vrea a fi nici
exemplard, nici reprezentativa, ci doar demonstrativa.

Desigur cé perioada pe care a traversat-0 Adrian Marino a fost cat se poate
de vitregd pentru el (14 ani de detentie si de domiciliu obligatoriu), ceea ce i-a alterat
profund datele caracteriale, pani la a-l face si devina mizantrop. Insi cauzele nu
trebuie cdutate numai in dugmania mediului, asa cum a fost el convins. Memorialistul
a scris animat de convingerea cd drama vietii lui a fost de a fi trdit mereu in medii
ostile, ceea ce a dus la numeroasele acte de neacceptare, nereceptare si respingere din
partea celorlalti. Desigur cé toate aceste animozitéti au fost reciproc Impartasite.

1 Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Baciu.
2 Fragment dintr-un studiu mai amplu, aflat Tn curs de finalizare.
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Asa cum s-a vazut el la ora confesiunilor menite sd apard postum,
memorialistul a fost un copil prost crescut si trebuie sa-i dam dreptate dupa cele citite.
Rebel, inconformist, refractar, inadaptabil si adesea turbulent a rimas Adrian Marino
toatd viata, nu numai la varsta inocentei si a tuturor intrebarilor nepotrivite. Simtind o
repulsie instinctivd impotriva uniformizarii, a disciplinei si a oricdrei forme de
represiune, el a detestat profund viata de familie si Indeosebi pe mama, pe care o acuza
ca nu l-a iubit si cd nu s-a ocupat de el. Dar cred ca si in situatia in care s-ar fi ocupat
de el cum si-ar fi dorit, tot nu ar fi fost bine, din simplul motiv ca micul Adrian nu
suporta niciun fel de tuteld si cu atat mai putin pe aceea familiala.

Emit o ipotezd pe care nu ar fi putut sd o confirme sau sa o infirme decat
memorialistul insusi: vazand o astfel de situatie fara iesire in educarea lui, parintii I-
au trimis sa fie disciplinat intr-un liceu militar. Din fericire pentru adolescentul
neinstruibil, o astfel de educare cazona s-a sfarsit la capatul a trei ani, in urma unui
accident la un picior. Adrian Marino isi acuza mama ca avea un imens amor propriu,
dominat de un orgoliu maladiv, ceea ce ar fi trebuit totusi sd recunoasca cd i s-a
transmis si lui. Dacd mama facea uneori crize de nervi, fiind cam ,,sarita” (intr-o
perioada chiar urmand un fel de tratament, cu dusuri calmante), acelasi tratament i s-
ar fi putut recomanda, nu o datd in viata, si copilului ei teribil. Faptul de a se fi nascut
si trait intr-un astfel de mediu ostil, in care s-a simtit un intrus, un tolerat, 1-a instrainat
de familie, de lume si chiar de el insusi.

In astfel de imprejurari traumatizante cu care sunt confruntati, copiii se retrag
ntr-o lume a lor, de obicei in lumi fictionale si, din cauza firii lor schizoide, incep sa
iubeasca literatura, cum ne-am fi asteptat si in cazul lui. Or, oricat de ciudat ar parea,
reputatului teoretician al literaturii nu i-a placut niciodata literatura, pe el lasandu-I
total rece orice forma de fictiune si de lirism. Exceptand textele clasice, beletristica i-
a ramas Intotdeauna straina:

Am refuzat, in bloc si definitiv, Intreaga cultura si literatura a epocii comunist-
ceausiste. N-am studiat-o, n-am citit-o. Nu ma sfiesc s declar ca o cunosc foarte,
foarte putin, cu exceptia criticii si studiilor literare in genere. Nu contest ca au
existat si unele talente individuale, unele realizari. Ele scapa, de fapt, oricand si
oriunde, oricarui determinism. Dar refuzul meu, categoric si absolut, era si a
ramas de ordin pur ideologic. [...] Literatura epocii ceausiste, integral detestata,
nu m-a interesat niciodatad. Nu eram de acord cu orientarea sa, cu temele si
servitutile sale. De altfel, aveam tot mai putine preocupari ,,literare” (p. 128).

Biograful ideii de literaturad nu este de acord nici macar cu ceea ce se numeste scriitor
si om de litere, acestia intrand, pentru el, intr-o categorie profund antipatica.

Doar muzica i-a mai linistit lui Adrian Marino spiritul mult prea agitat si
obsedat de tensiunile negative care se tot acumulau si i consumau forta vitald. Marea
pasiune i-a ramas Mozart, iar Trubadurul de Verdi i s-a potrivit cel mai mult
temperamentului sdu nervos i mereu agitat. Nu cred ca me(ga)lomanul Adrian
Marino sa fi ascultat, in scop terapeutic, vreo bucatda din Wagner, pentru ca l-ar fi
tulburat si mai tare, i-ar fi rascolit fondul obscur, tenebros, instinctual. Fiind o natura
trangantd si brutald, teatrul i-a aparut drept cea mai artificiald, mai conventionala si
mai neautentica forma de arta. Asa se explicd neaderenta lui la manifestarile unui spirit
histrionic precum G. Calinescu, pe care l-a urat profund.

Privind in urma cu manie, Adrian Marino ajunge la concluzia ca, atunci cand
a acceptat ,,oferta” de a-i deveni asistent lui G. Calinescu, a comis prima eroare grava,
si chiar capitald, a vietii sale. Fire antisociala, fara sa aiba vreo vocatie didactic, nu
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accepta ideea de ,,maestru”, de ,,discipol”, de ,,grup” ori de ,,afiliere”. Apoi, considera
ca numai adevarurile pe care le descoperi singur sunt realmente fecunde, fiecare fiinta
omeneasci trebuind si se edifice pe cont propriu (ceea ce este adevarat). Insi ce il
deranja cel mai mult la G. Calinescu erau cinismul, oportunismul, amoralitatea,
lasitatea, duplicitatea si farsa publicd de mari proportii de care se ficea vinovat
profesorul in ochii sai. Ruptura definitiva s-a produs Tn momentul in care tenebrosul
asistent i-a spus in fatd ca este ,,ombrageux” acestui ,,polemist impulsiv si adesea
violent, caustic. Un agitat tenebros si plin de complexe vindicative” (p. 48). in fond,
pentru descendentul unei vechi familii nobiliare, trecuta in toate arhondologiile
Moldovei, G. Calinescu nu avea decit o extractie etnica de joasa speta:

Mama a fost o tiganca pe proprietatea familiei Célinescu. Simtindu-se
responsabild de aventura fratelui d-nei Calinescu, aceasta familie 1-a
adoptat. Astfel de ereditdti amestecate se razbuna. Ca fiii naturali sunt,
adesea, foarte reusiti, este adevarat. Si ca ei nu sunt putini si in cultura
romana este si mai adevarat (p. 345).

Din cele spuse despre G. Calinescu, reiese totusi cd marele critic face parte
din categoria fiilor naturali nereusiti:

O istorie a literaturii nu se scrie, In primul rand, pentru a impune o scara proprie
de valori [!]. De altfel, orice ierarhie, pretins definitiva, irevocabild, este
totdeauna iluzorie. Si nu se scrie nici pentru a ne pune Tn valoare talentul critic.
Altfel spus, literatura romana nu existd si intreaga sa istorie n-a fost scrisd decéat
pentru a oferi lui G. Calinescu pretextul de a se ilustra, a se scoate evidenta (p. 51).

Critici de factura impresionistd, precum G. Célinescu si E. Lovinescu, nu ar fi putut
realiza nimic durabil, aportul lor fiind foarte redus, neglijabil:

Cand s-a ocupat G. Calinescu vreodata de critica ideilor literare [inovatie a lui
Marino, desigur — n. m., V. S.], de teoria literaturii, hermeneuticd, de
comparatisticd? De reviste, publicatii si carti in limbi strdine si alte activitati de
acest gen, in care nu avea, de altfel, nicio orientare, lipsit si de lecturi de acest
gen? O adevarata cultura teoretico-literard moderna, estetica si filozofica, nu
avea. [...] Fara indoiala: un spirit inteligent si de mare talent poate salva multe
aparente (p. 53).

| se pare clar ca, in acest fel, nu se poate face critica literara, cu ,,doi scriitori-
romancieri: unul ratat, E. Lovinescu, altul semirealizat, G. Calinescu” (p. 223).
Memorialistul se caind ca un semiratat ca o reald comunicare culturala nu putea avea
in tara cu nimeni, pentru ca vorbea un alt limbaj, lucrarile sale neavand nicio sansa sa
fie integrate, asimilate si intelese. Sintezele de referinta, lucrarile enciclopedice,
teoretizarea si generalizarea speculativa, sistemul de idei (literare in spetd) sunt si
raman mari necunoscute in tara noastra.

Parerea ultima a lui Adrian Marino este ca nu ar trebui s mai ramana nimic
de pe urma marelui critic (aprecierea ultima nu i apartine):

G. Cilinescu urmarea, cu orice pret, efecte de public, o oratorie bombastica de
catedra, pentru mine de un cabotinism tot mai insuportabil. A Tnregistrat pe un...
disc chiar si o serie de poezii, cantate, tipate, stridente, cu un glas pitigaiat,
penibil. | s-ar face un imens serviciu daca toate aceste discuri Electrecord ar fi
sparte si aruncate la cos (p. 53).
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In alt context, al punerii la zid a misticismului interbelic si contemporan, solutiile pe
care memorialistul ar dori sé le ia nu sunt de inteles deloc la modul figurat, acestea
fiind radicale: ,,Vai de acesti profeti himerici, lunateci, bombastici, care au facut
adevdrate ravagii in Romania, mai ales intre cele doud razboaie! Ca sd ma exprim in
acelasi stil prapastios: i-as... pune pe toti la zid si i-as... impusca fara mila!” (p. 431).
Punctele de suspensie sunt puse in mod inutil in ultima fraza, pentru ca efectul de
surpriza pe care sconteaza justitiarul Marino este ratat pentru cititorii acestor randuri,
care deja sunt obisnuiti cu vindictele sale. Sunt randuri scrise de un neoiluminist
declarat (Marea Teroare din Franta, declansata in urma revolutiei iluministe sta drept
marturie pentru astfel de vederi, imprumutate si de fauritorii Rusiei sovietice). Adrian
Marino a fost un neoiluminist care se considera liberal inscris n Partidul National
Taranesc...

De crunte tratamente se bucura si celebri teoreticieni occidentali ai literaturii.
Jean Starobinski s-a dovedit a fi initial ospitalier si binevoitor fata de Adrian Marino,
gratie lui studentul Intarziat (din motive independente de vointa lui) putand sta la
Geneva n timpul stagiului necesar Tnceperii unei teze de doctorat. Apoi, reputatul
profesor si-a schimbat dintr-o data atitudinea, fiind influentat de cineva, care i-ar fi
spus ca el este spion sau agent (unele surse spun ca asa a fost). Drept consecinta, cand
profesorului genevez i s-a decernat titlul de doctor honoris causa al Universitatii din
Clyj, fostul protejat nu a participat la ceremonie. Nu a facut acest gest nici ostentativ,
nici vindicativ: ,,Pur §i simplu nu md mai interesa. lesise total din constiinta si
preocuparile mele. A tinut, totusi, neaparat, si ma revada, sd ne « Tmpacam » oarecum,
demersuri intreprinse prin Jean Pop. M-a si vizitat acasd. M-a imbratisat, m-a si...
« sdrutat »” (p. 161). Stau si ma mir cum de i-a deschis usa oaspetelui nepoftit! De
un tratament mai bun, la acordarea aceluiasi titlu din partea universitatii clujene, nu s-
a putut bucura nici Jean Rousset, care

a fost, totusi, pe durata intregului meu stagiu genevez, cel mai ospitalier si
generos dintre profesori. Ma invita adesea la masd, mi-a cedat chiar si
abonamentul sdu la Opera. [...] Dar cand ne-am reintélnit, cu totul intamplator,
dupa multi ani, la Bibliothéque Nationale de la Paris, s-a aratat extrem de rezervat
si indepartat. De atunci, relatiile s-au intrerupt definitiv (pp. 161-162).

De atét a fost nevoie pentru ca autorul cartii Leurs yeux se rencontrerent sa nu-I mai
vada la ochi pe suspiciosul fost student. In fond, Jean Rousset »apartinea, in mod
evident, unui alt strat cultural, unei alte epoci istorice si de civilizatie. Cu toate
transformarile inevitabile de mentalitate si sensibilitate” (p. 162).

Si cand a fost oaspete in strainatate, comportamentul nu i s-a schimbat celui
care a scris despre Evadari in lumea libera:

Invitat odata intr-0 familie franceza la Paris, foarte bine ,,situata” (cum se spune),
am murmurat mai mult pentru mine, vazand o frumoasa tapiserie: ,,un Lurgat”.
La care gazda, involuntar (s spunem) arogantd, m-a intrebat foarte de sus:
,,Cum, dumneavoastra stiti de Lurgat?”. Cici veneam (nu este asa?) dintr-o tara
balcanica, primitiva, incultd, fara nicio notiune a artei de avangarda. N-are sens
sa continui (p. 156).

Asa cum 1l stiu, de la o atdt de mare distantd in spatiu si In timp, nu cred deloc ca
infatuatul invitat a ,,murmurat” mai mult pentru sine acele cuvinte admirative. A
d’autres! Oricum, un Mircea Eliade, caruia pictura si muzica nu-i Spuneau nimic, nu
se putea compara cu el! Chiar si un farmacist francez i s-a parut a fi foarte agresiv si
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obraznic, pentru ca 1-a apostrofat si 1-a admonestat (spune clientul bolnav) c¢a nu vrea
sa cumpere aspirine frantuzesti, ci doar Bayer. Drept consecinta, i-a pus diagnosticul
pe care il merita: ,,« Fiindca sunteti sovin, nu mai cumpar nimic ». $i am pus brutal
cutia pe tejghea si am plecat furios” (p. 149). Poate ca omul voia pur si simplu sa-si
vanda marfa. Nu stiu, zic si eu.

Adrian Marino a ramas toatd viata izolat, inadaptabil si strdin chiar de sine
insusi. Oriunde s-ar fi aflat, nu s-a simtit deloc bine. Megalomania, egocentrismul si
orgoliul ranit au capatat o intensitate ce au luat forme paroxistice si au facut adevarate
ravagii in jur. Adrian Marino are dreptate: Viata unui om singur este cartea vietii sale,
pentru ca l-am putut cunoaste cel mai bine prin intermediul celor 500 de pagini ale ei.
Niciun alt memorialist nu m-a facut sa am sentimente atit de contradictorii dupa ce i-am
citit initial opera.
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