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Fragmente dintr-un text comun 

 

Constantin Călin, Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal, Bacău, Babel, 2022, 333 p. 

 

Asemenea lui George Bacovia, Constantin Călin se află în fața unui sfârșit 

continuu. După ce a pus punct final „dosariadei” deschise poetului cu decenii în urmă, 

el a crezut că poate să stea liniștit și, eventual, să scrie un vers... Însă abia atunci au 

început adevăratele frământări și remușcări legate de neajunsul că nu a fost scris tot 

ceea ce ar fi trebuit. În consecință, exegetul s-a apucat să facă felurite însemnări, digresiuni 

și perifraze ce nu au putut intra în urzeala anterioarelor naraţiuni critice. S-au adunat astfel 

zeci și sute de fişe al căror număr continuă să crească. Deocamdată, acestea au fost 

cuprinse în volumul din urmă cu un deceniu În jurul lui Bacovia și sunt înlănțuite într-

un al doilea, intitulat, în deplină cunoștință de cauză, Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal 

(Bacău, Editura Babel, 2022). Pe parcursul citirii volumului, observăm că așa cum e 

sacul e și petecul: „În această privinţă urmez exemplul meseriaşilor de odinioară: 

niciunul nu arunca materialele rămase după terminarea unei lucrări: fie lemn, fie 

cărămidă, fie var, fie pânză. Gândeau că mai pot fi de folos la o nevoie oarecare. De 

când mi-am însuşit-o, vorba «Croitorul bun nu leapădă niciun petec» constituie pentru 

mine o deviză” (p. 104).  

Criticul evită să scrie cuvintele „obsesie” sau „monomanie” în ceea ce îl 

privește, deși simptomele pe care le acuză dovedesc faptul că diagnosticele sunt pe 

aproape: „Am ajuns să întrevăd, în aproape tot ce citesc, posibile analogii cu Bacovia 

şi poezia sa: aspecte comune şi, deopotrivă, contraste. Un magnetism al minţii atrage 

şi reţine, spontan, orice se potriveşte cu preocuparea mea. M-am surprins apoi că, de 

la o vreme, interpretez textele sale după datele din sufletul meu; citatele mi-au devenit 

consubstanţiale. Căutând spre interiorul lui Bacovia, privesc, din ce în ce mai des, în 

mine. M-am pus in situ, în speranţa că voi înţelege şi ceea ce mi-a rămas, până acum, 

incomplet cunoscut” (p. 5).  

Plin de modestie, universitarul băcăuan nu se consideră a fi un specialist: 

„Imaginea de ins dedicat exclusiv unui scriitor nu mă mulţumeşte, în primul rând 

fiindcă nu-i reală. E drept, am tocit sau am rupt cotoarele unor ediţii Bacovia, citindu-

le, dar n-am staţionat continuu lângă opera sa. Am migrat aproape zilnic. Regimul 

meu de lucru e varietatea; fără ea nu iese nici o «scânteie». Îmi place mai degrabă să 

fac figură de diletant decât de specialist” (p. 51). În scopul de a continua reflecțiile 

despre Bacovia și opera sa, „diletantul specialist” a simțit nevoia să se distanțeze 

permanent de falsa și măgulitoarea impresie că a spus totul în vreun volum anterior. 

De aceea, privește și acceptă cu reticență calificativul de „exhaustiv”.  

La drept vorbind, Constantin Călin dă câteodată impresia că viața și opera 

lui Bacovia sunt de fapt pretexte pentru a scrie despre mediul și despre epoca 

traversate de poet. Motivația lui este clară și pertinentă în privința necesității de a 

remedia lacune biografice, metoda sainte-beuviană oferind posibilitatea de a-l înfățișa 

pe Bacovia ca pe un om atipic (ba chiar suspect, după autocaracterizarea poetului) al 

tuturor epocilor pe care le-a străbătut: „Eu n-am ajuns la Bacovia, plonjând, ca un 

paraşutist, la «punctul fix». Apoi, chiar şi după aceea, am căutat în jur, având nevoie 

de «orizont»” (p. 66). Discursul adoptat în acest volum nu este propriu-zis critic (nu 

găsim un specific aparat bibliografic, nu este parafrazat ceea ce este deja cunoscut), 

ci mai curând cultural, istoric, psihologic și etic.  
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Ceea ce nu înseamnă că exegetul nu este atent la ce scriu alți critici. Ba 

câteodată trebuie să fie foarte atent, pentru că sensul unor fraze scrise de confrați îi 

scapă, ca și nouă, de altfel. Merită a fi citate următoarele fraze, scrise de cineva care 

se pricepea la naturalism, din moment ce face referire la ereditatea intoxicată: „Sună 

străine de universul bacovian stazele eredităţii intoxicate de citadinism. Idem 

inflexiunile vidului solemn, de o excesivă severitate. Stilul confesiunii găseşte 

acomodări cu inofensivul blând, aproape ingenuu doloric. Îl citesc uimit de rănile de 

care suferă pe un trup nevindecabil, hipnotic scos din românitate de gustul 

pasionalităţii comprimate, al incisivităţii cantonate în difuză, placidă identitate de 

reacţie” (pp. 27-28). Oratorul cade, recade și nu mai tace din gură... Dacă l-ar auzi, 

cel în cauză l-ar privi cel mult ironic, deoarece poezia sa nu poate fi descifrată și 

explicată decât în cheie bacoviană. Asemenea fraze îl pun, pe bună dreptate, pe 

gânduri pe Constantin Călin, după ce a depus eforturi de a izola grupuri de cuvinte, ca 

să le prindă sensul. Or, se știe că pentru Bacovia tăcerea poetică sfidează verbozitatea 

și este mai... elocventă decât poezie în sine. 

Față de un studiu, care trebuie să fie subordonat unei construcții critice 

coerente, „diarismul” pe o temă dată îi oferă lui Constantin Călin putința de a zăbovi 

cât dorește asupra unui anumit aspect, deoarece nu se vede silit să ajungă la verdicte 

fără putința recursului sau la trasul unor concluzii definitive. Citind, de exemplu, un 

paragraf dintr-un poem în proză, criticul se îndoiește de cele scrise de poet în privința 

ordinii în care cântă privighetoarea și ciocârlia. Cercetând acest aspect legat de lumea 

păsărilor, el își dă seama că Bacovia nu greșise și se bucură, deoarece acesta este un 

semn de credibilitate și de autenticitate a celor scrise. În paginile sale de jurnal 

„bacovian”, Constantin Călin se poate chiar contrazice, revizui și corecta oricât 

dorește, discursul câștigând astfel în probitate critică. Această metoda este elocvent 

expusă: „[...] cuprind «multe şi mărunte», un mozaic de impresii, observaţii şi 

explicaţii. Şi asta pentru că am «mania» de a lua spre studiu lucrurile de jos, de la 

talpă şi de-a întârzia la «periferie». Dacă aş porni de la centru, aş scurta calea şi aş 

surpa marginile. Merg zigzagat; şi dacă nu apar de la sine, îmi inventez pretexte pentru 

ocoluri şi popasuri. In permanenţă, înaintez şi mă întorc” (p. 5). În felul acesta, citim 

și noi fragmente dintr-un text comun, fără a fi obligați să întreprindem o lectură 

lineară. Nici că se putea pentru Bacovia un exeget mai potrivit!  

Și prin apariția cărții Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal, autorul ei dovedește 

că este un exeget lipsit de sentimentul urgenței și că are o deosebită aplicare pe text, 

dar mai ales pe context. Totul este întors fără grabă pe un sens și pe altul, pe față și pe 

dos. Argumentele istorice, psihologice, filologice, de critică internă (fără presiunea 

surselor bibliografice existente) și de bun-simț se încrucișează peste paginile 

volumului. Privirea este aruncată de la firul ierbii, cum spune Constantin Călin însuși, 

dar și din avion, de unde își alege cu grijă un punct fix pentru parașutaj.  
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