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CONDIȚIA POETULUI ȘI A POEZIEI ÎN LIRICA LUI NICOLAE 

DABIJA 

 

 

The condition of the poet and poetry in the lyrics of Nicolae Dabija  

Along with the inescapable theme of love poetry, with the patriotic lyricism 

that aimed at the national rebirth of Bessarabian Romanians, or the poetry of 

religious sentiment, poetic arts or, rather, poetry about the status of the poet 

and poetry is one of the major themes of Dabijian creation . In the good 

tradition of genre creations in Romanian literature and in the descendants of 

some illustrious forerunners – starting with Eminescu, Coșbuc and Goga, 

continuing with Arghezi, Blaga and Barbu and ending with Labiș, Stănescu or 

Păunescu – Nicolae Dabija transfigures lyrically, in many of his creations, 

definitions of poetry or thoughts regarding the status of creators of art and 

even stories, with subliminal horticultural intention, addressed to congeners. 

Key-words: poetry, poetics, poetic art, status, lyrics  

 

 Introducere 

 Conceptul de artă poetică 
Se observă frecvent, în ultima vreme, în scrierile unor critici literari 

ori teoreticieni ai literaturii, tendința de pune semnul egalității între conceptul 

de poetică și cel de artă poetică – suprapunere de natură a genera confuzie 

nu doar în rândul cititorilor, ci și în cel al specialiștilor în domeniu. 

Efectuarea unor delimitări conceptuale și a unor precizări terminologice în 

cazul celor două noțiuni ni se pare a fi absolut obligatorie. O sursă de 

confuzie poate fi chiar etimologia cuvântului poetică. Derivat din adjectivul 

grecesc poietikos, care e înrudit cu substantivul poietes, „făuritor” sau 

„poet”, termenul poetică poate sugera faptul că s-ar aplica doar poeziei. În 

realitate, în utilizarea sa modernă, termenul se aplică unei teorii descriptive 

generale a literaturii, ca atunci când Tzvetan Todorov vorbește de o „poetică 

a prozei”. După cum bine se știe, cea mai timpurie teorie a poeticii se găsește 

în Poetica lui Aristotel, care este, în primul rând, un studiu al artei de a 

compune poezie (sinonimă cu tragedia). Teoriile moderne ale poeticii sunt, 

ca și teoriile naratologiei, legate în principal de structuralism și completează 

noțiunea  aristotelică fundamentală, încercând să definească și să descrie 

proprietățile distinctive ale literaturii în genere.  

În Antichitate, la Aristotel și Horațiu – spune Aliona Grati într-un recent 

Dicționar de teorie literară – poetica desemna totalitatea normelor 

referitoare la arta compoziției în versuri, fixând sensul tradițional al 

termenului ca ansamblu de reguli pentru alcătuirea unei opere literare. 

Poeticile clasice au un caracter normativ, reglementările lor privesc 
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domenii diferite: metrică și versificație, procedee stilistice legate de 

vocabular ori de sintaxă, dar conțin și principii mai apropiate de estetica 

sau de filozofia textului literar.2 

În epoca modernă însă, termenul de poetică se aplică unei teorii descriptive 

generale a literaturii care tratează aspectele legate de natura intrinsecă și de 

funcția textului literar. La rândul său, esteticianul Nicolae Balotă, într-un 

Argument plasat în fruntea volumului său Arte poetice ale secolului XX, 

observă că de facto teoria poeziei și poetica se suprapun adeseori, drept pentru 

care încearcă să efectueze o disociere terminologică între cercetarea tehnicii 

poetice și cea referitoare la artă poetică (ars poetica). Arta poetică – 

precizează Nicolae Balotă – „reprezintă de cele mai multe ori crezul poetic al 

scriitorilor, un fel de apologia pro arte sua”, sau, altfel spus unele „teze și idei 

referitoare la condiția poetului și a creației sau la raportul dintre poet și propria 

sa artă”3. Așadar, în timp ce poetica reprezintă o ramură a teoriei literare care 

se ocupă de analiza și descrierea sistemului de procedee artistice ale operei 

literare, arta poetică este o operă literară în care scriitorul își exprimă plastic 

viziunea personală despre artă și procesul de creație, crezul său literar, 

programul și chiar unele opinii privind arta de a scrie. 

 Tratatul de estetică literară al lui Aristotel, intitulat Poetica, a 

influențat nu mai puțin celebra Ars poetica (epistola Ad Pisonis – Către frații 

Piso) a lui Horațiu și mai apoi, L'art poétique (Arta poetică) a lui Boileau 

(1674). 

 În epoca modernă, după modelele clasice oferite de Horațiu și 

Boileau, numeroși poeți au ținut să-și formuleze principiile și opiniile 

referitoare la rostul artei, al poeziei și al artistului în societate etc. în creații 

lirice cu caracter programatic (în care și-au expus crezul estetic, programul 

artistic). Așa încât, încercând să o definim, vom spune că arta poetică – în 

calitate de specie a liricii culte –  

este o poezie cu caracter programatic în care autorul își expune, într-un 

mod mai mult sau mai puțin explicit, propriile opinii, sentimente, idei 

referitoare la concepția sa despre artă și despre poezie în general, la 

menirea poetului și la programul său artistic, estetic4.  

Fiindcă arta poetică reprezintă, în fond, o categorie tematică, uneori tema 

respectivă îmbracă forma altor specii lirice, cum ar fi epistola (Horațiu: Ad 

Pisonis), poemul (M. Eminescu: Epigonii), imnul (O. Goga: Rugăciune), 

elegia (Gr. Vieru: În limba ta) ș.a. 

 În vasta operă poetică a lui Nicolae Dabija – pe lângă speciile lirice 

mai sus menționate – întâlnim alte câteva precum meditația, psalmul, doina 

etc., definirea artei poetice fiind una dintre temele majore ale liricii sale și 

                                                                 
2 Aliona Grati, „Poetică”, în Dicționar de teorie literară. 1001 de concepte 

operaționale și instrumente de analiză a textului literar, Ediția a II-a revizuită și 

completată, Chișinău, Arc, 2018, p. 387.  
3 Nicolae Balotă, „Argument”, în Arte poetice ale secolului XX. Ipostaze românești și 

străine, București, Minerva, 1997, p. 2. 
4 Liviu Chiscop, „Arta poetică”, în Teoria literaturii. Concepte  operaționale, Bacău, 

Bacovia, 2013, p. 98. 
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chiar o condiție intrinsecă a modului său de a fi în poezie.  

De la un volum la altul – observa, cu îndreptățire, esteticianul Alexandru 

Burlacu într-un articol despre Poetica lui Nicolae Dabija –, artele 

poetice exprimă o conștiință individuală asupra problemelor de creație, 

identificând de fiece dată statutul poetului și al poeziei, particularitățile 

universului său artistic, pe scurt, relațiile lui cu viața și cu moartea [...]. 

Poeții cu intuiție excepțională sunt, de regulă, originali în explorarea 

virtualităților cuvântului, în exprimarea, în cazul lui Dabija, a văzutului 

nevăzut5. 

 

 Simbolistica „ochiului al treilea”  
 O astfel de artă poetică este chiar poezia titulară a volumului de debut 

– Ochiul al treilea (1975). Apropiat ca viziune de lăuntricul ochi-vedere în 

acțiune al lui Nichita Stănescu, Ochiul al treilea al lui Nicolae Dabija este și 

el un ochi interior, un ochi al intuiției și visului, cu ajutorul căruia poetul 

întrevede „rădăcinile lucrurilor” și „lăstarii” lor de mâine: „ Amețitor, amețitor 

se-nvârt în jurul meu/ lucrurile văzute cu al treilea ochi;/ Toate lucrurile văzute 

cu ochii închiși/ le duc la capăt cu el;.../ Ce-am văzut cu ochiu-al treilea ieri/ 

va fi doar mâine cu adevărat”. Acest ochi mereu treaz face ca eroul liric al lui 

Nicolae Dabija să vadă, să audă și să simtă lucruri dintre cele mai neobișnuite, 

pe care le sugerează prin modalități de expresie ce sparg tiparele tradiționale, 

ceea ce îl va determina pe Mihai Sultana Vicol să scrie așa despre colegul său 

de generație:  

Ca poet a debutat impetuos cu forța unei erupții și a fost un deschizător 

de generații de poeți [...]. Și el, și Grigore Vieru au manifestat acceași 

smerenie și atașament față de cele sfinte. În sufletul său avea ceva din 

Sfântul Augustin. În eul său a rămas fidel educației primite de la părinții 

lui, adică a rămas un om legat de satul său6. 

Astfel, sesizând comuniunea dintre zumzetul albinelor și cel al stelelor, 

Nicolae Dabija detectează și distilează esențele prin prisma aparențelor: 

„Ascult zumzetul stelelor, seara, și-mi pare/ că-aud niște albine trudind în 

livadă: ... atâta liniște se lasă pe pământ,/ că se aud luminile de mâine/ și imnul 

cum se teme de cuvânt; lumina foșnește ca grâul; Iar în cerul de nămete/ dorul 

lor urnea planete”. Referitor la acest sentiment al dorului în lirica dabijiană, 

Dumitru Matcovschi spunea:  

Dorul la șaptezeciști nu e doar obiect liric, e și o „putere impersonală 

care subjugă” și o „vrajă” și „o boală cosmică”. Ba chiar și poezia pentru 

Nicolae Dabija nu e, cum era pentru mine de exemplu, cântec, lacrimă, 

tremur, fior, e un peisaj al sufletului, poetul fiind, citez, „un fidel 

caligraf”. Poemul, scrie Nicolae Dabija în unul din poemele sale, e ca un secret 

din care nimeni nimic n-a aflat, cine-și spune numele cade în anonimat7.  

                                                                 
5 Alexandru Burlacu, „Poetica lui Nicolae Dabija”, în Philologia, LV, nr. 3-4 (267-

268), mai-august 2013, p. 3. 
6 Mihai Sultana Vicol, „Simțirea lui se aude în noi”, în Literatura și Arta, nr. 20 (3949), 

20 mai 2021, p. 6.  
7 Dumitru Matcovschi, „Același poetul, aceeași poezia”, în Moldova suverană, 
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Într-adevăr, în amplul poem Aceste peisaje ale sufletului, din volumul Ochiul 

al treilea, poezia e definită astfel de către autor: „Toate aceste poezii nu-s 

decât/ peisaje ale sufletului,/ decât lumina ce-o-mprăștie fructul,/ că vezi să-ți 

scrii în preajma lui poezia,/ un peisaj al sufletului:/ patria, alt peisaj: 

dragostea,/ disperarea, primăvara, copilăria – aceste peisaje ale sufletului,// 

prin care noi trecem, mirându-ne: priviți – munții, norii,/ păsările, frunzele, ne 

seamănă nouă...” În același poem întâlnim și o definiție oximoronică a poeziei: 

„poezia e o bucuroasă tristețe,/ ea poate fi făcută doar anonim,/ e ca un cântec 

pe care nu-l auzi/ din cauza liniștii...” Iar în secvența a doua a aceluiași poem, 

autorul se autodefinește astfel: „Acestor peisaje ale sufletului/ eu le sunt fidel 

caligraf.../ Toate lucrurile au câte-o aură/ de praf, de propriul praf...”, pentru 

ca în final poetul să fie definit, în chip paradoxal, astfel: „Lumina e luată de 

vânt,/ peste câmpiile-ntinse din steme./ Nu-s poet, sunt/ cel  născocit de 

poeme.” Tot în Aceste peisaje ale sufletului e prefigurat caracterul mesianic 

ale unei bune părți a liricii lui Nicolae Dabija, poezia având – în concepția sa 

– implicit funcția anticipării idealurilor unei lumi virtuale: „Va fi o zi, va veni 

o zi.../ un soare din an, adevărat,/ simți cum te cearcă, mai des,/ ca un vers 

neterminat...” Iar într-un alt poem al aceluiași volum de debut, autorul 

consideră că ceea ce contează cu adevărat, pentru poezia sa, e un punct de 

vedere asupra lucrurilor, căci „de câmpiile acestea, de frunzele acestea/ 

sufletul meu mi se umple;/ nu lucrurile întâmplate le cânt,/ ci pe cele care-aș 

fi vrut să se întâmple” (Eseu). Referitor la acest caracter mesianic al unora 

dintre creațiile lirice ale lui Nicolae Dabija, criticul Adrian Dinu Rachieru 

spunea:  

Efuziunile incantatorii capătă tonalități oraculare, urgențele Istoriei îl 

obligă să-și aroge un rol mesianic, împăcând grația lirică și prospețimea 

metaforei cu imprecația nutrită de vigoare civică, cântând, precum 

altădată Goga – ca tribun și cărturar – durerile neamului și toate, dorurile 

interzise” [...]. Pentru N. Dabija, fiecare poem este „ca o scrisoare”. 

Elegiac și misionar, așadar, poetul – instalat, la start, în imaginarul 

neoromantic – scrutează acum, apăsat de tirania realului și presiunea 

evenimentelor, prezentul, iradiind speranță (tocmai prin poetica visării, 

pendulând între real și mitic). Și o face cu sentimentalitate și luciditate, 

deopotrivă8.  

În spiritul neoromantic pe care-l sesizează Adrian Dinu Rachieru în creația 

poetică a lui Nicolae Dabija, poezia este un dat divin, e idealul, „luceafărul 

clar” etern, e darul sacru, pentru că e „preasfânt/ văzduhul dintre fruct și 

floare”, ea este expresia preaplinului existențial, este „ură” și „iubire”. În 

concepția lui N. Dabija, poezia augmentează dimensiunile lucrurilor, dar le și 

interiorizează: „Privesc lucrurile ca printr-o lacrimă,/ ca printr-o lupă le văd 

mărite –/ iată câmpiile, iată frunzele,/ cum îmi par nesfârșite!// De câmpiile 

acestea, de frunzele acestea/ sufletul meu mi se umple” (Eseu). În același 

Eseu, Nicolae Dabija definește poezia utilizând, la un moment dat, schema 

                                                                 
miercuri, 15 iulie 1998, p. 3. 
8 Adrian Dinu Rachieru, „Nicolae Dabija – neoromantism și mesianism”, în Poeți din 

Basarabia, București, Editura Academiei Române, Chișinău, Știința, 2010, p. 282. 
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specifică figurii de stil numită chiasm: „risipă de cuvinte e poezia,/ risipă de 

poezie sunt cuvintele”. Sau acest dublu chiasm, dintr-o poezie fără titlu: 

„zburând, nemaiștiind că zbori,/ murind, nemaiștiind că mori”. Nicolae Dabija 

preferă, așadar, poezia în ipostaza de forță generatoare de viață. Poezia trebuie 

să sugereze o multitudine de sensuri și idei în cuvinte puține: „Să scrii poezii 

lungi/ cu cuvinte puține...” Sau, ca și Blaga în Eu nu strivesc corola de minuni 

a lumii, poetul e chemat să „sporească a lumii taină, întrucât imperativul 

categoric al artei e acela de a spori „ lumina”: „Scriind – să sporești/ ale foii 

lumine!” (Eseu) Tot aici, într-o altă definiție, poezia e văzută de Nicolae 

Dabija drept un joc, o consecință a libertății de imaginație: „Să-ți scrii poeziile 

toate din nou,/ punând în loc de cuvinte fâșii de soare,/ iar tu să treci de la 

cuvânt la cuvânt/ ca flacăra de la lumânare la lumânare.” În sfârșit, tot în Eseu, 

N. Dabija își exprimă tranșant convingerea că adevărata poezie este aceea 

angajată, militantă scrisă pe câmpul de luptă: „Poeți care-și scriu poeziile în 

săli de lectură/ și poeți care și le scriu pe câmpul de luptă/ cu propriul sânge 

pădurile/ cântate de ei înfrunzesc”. 

 Referindu-se la această fațetă a poeticii dabijiene, criticul literar 

Alexandru Burlacu spunea:  

Pentru poetul postmodern, inaderența la tipul de poet tribun e un blazon, 

la Dabija, dimpotrivă, poezia, fără componenta mesianică, e o „aripă sub 

cămașă”. Așadar, esențial pentru poetica lui Dabija rămâne și astăzi 

caracterul paradoxal al imaginarului, al întregului său sistem poetic, al 

relațiilor lui antinomice9.  

La rândul său, istoricul literar Ion Rotaru constata că Ochiul al treilea  

nu înseamnă refugierea într-un transcendent turn de fildeș, o smulgere 

definitivă din realitatea tiranică a istoriei ce se desfășoară sub ochii 

noștri. Ochiul al treilea ne propune un tărâm al poeticului purificat de 

scoriile terorii istoriei, oferă poetului o tribună sau un soclu care să 

domine prin vis și viziunea suprafirească a artei10. 

 Definiții ale poetului și poeziei 

 În 1975, Nicolae Dabija plasa, în finalul volumului de debut, o odă 

închinată creatorului de artă, făuritorului de frumuseți artistice. Alcătuită, 

compozițional, din două catrene de factură clasică/ tradiționalistă, cu ritm 

trohaic și rimă îmbrățișată, Frumusețe ne trimite cu gândul atât la mitul estetic, 

al jertfei pentru creație, din eposul național, cât și la cel erotic, avându-i ca 

protagoniști pe Orfeu și Euridice, căreia privirea îndărăt i-a fost fatală. Iată 

versurile: „Rănită-i frumusețea, și zidarul/ se duce-ncet, făr-a privi-napoi;/ nu 

s-au stricat nici schelele mai noi/ și nici nu s-a uscat pe ziduri varul.// Un suflu 

simte parcă-n el, sfințit,/ temându-se cu-n ochi a cerceta,/ de parcă cu-o 

privire-ar dărâma/ tot ce-a lăsat în urma lui zidit”. 

                                                                 
9 Alexandru Burlacu, „Poetica lui Nicolae Dabija”, în Philologia, LV, nr. 3-4 (267-

268), mai-august 2013, p. 12. 
10 Ion Rotaru, „Nicolae Dabija”, în O istorie a literaturii române de la origini până în 

prezent, ediția a II-a, București, Editura Dacoromână, 2009, p. 968. 
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 Motivul genialității artistului creator de frumos e întâlnit și în alte 

piese lirice dabijiene, un exemplu fiind aceste versuri din finalul poemului 

Orfeu: „Când cântă:/ o moarte se amână/ și iarba se face mai verde.../ 

Cuvintele-arar le îngână/ ca și cum, de le-ar spune, le-ar pierde...// Nemaiștiind 

în vechi lumine, –/ (o, îndoieli atâtea cernu-l!) –/ etern – din urmă-i, cine vine:/ 

Euridice sau Infernul?!”  

Cântecul orfic atoatecuprinzător, ferit de privirea iscoditoare, nefastă a 

lui Orfeu ieșind din Infern – spunea criticul Theodor Codreanu –, trebuie 

să accepte ambiguitatea Ființei. Altfel spus, poetul nu trebuia să-și pună 

întrebarea cine vine din urma lui: Euridice sau Infernul? Între, se află 

adevărul, profund dramatic. De aceea, trebuie răspuns la întrebarea 

eminesciană: Unde vei găsi cuvântul/ Ce exprimă adevarul? Soluție 

grea, fiindcă trebuie regăsită limba adamică, „cuvântul dintâi”, cum zice 

Demiurgul în Luceafărul, limbă pe care au încercat s-o recupereze toți 

marii poeți ai lumii”11. 

 O posibilă definiție a creatorului de frumos în ipostaza de poet liric – 

care ar vrea să scrie „o poezie, să palpite ca inima” –, ne oferă autorul Ochiului 

al treilea și în aceste versuri din Jurnal: „Nu răsfoi această carte/ ca și cum 

nimic nu-i spus:/ între paginile șase și șapte/ atâtea foi, cititorule, nu-s.// Nu 

citi prea repede filele,/ s-ar putea frumusețea să-ți scape./ Printr-o ureche de 

ac trec cămilele/ către proverbe să se adape.// Poetul e cel care iar și iar –/ cu 

viața lui toată risipă –/ din răsputeri, în  fiece seară,/ reține-nserarea cu-o 

clipă.” Esența poeticii Ochiului al treilea – a vedea nevăzutul și a auzi 

neauzitul – descinde din trunchiul viguros al  eminescianismului: „Iară ochiu-nchis 

afară înlăuntru se deșteaptă”. De altfel, e știut că Nicolae Dabija a închinat lui 

Eminescu mai multe poeme, între care cel mai izbutit, strălucind prin 

desăvârșire artistică, este cel intitulat chiar Eminescu (din volumul Aripă sub 

cămașă, 1989): 

  Când mă gândesc 

  cât de mult 

   ne iubise 

    izvoarele, 

 și codrii, 

     și doinele 

   ce au fost a-l cunoaște –  

 îmi vine să cred 

  că poeții mari 

   își aleg 

    popoarele 

 în mijlocul cărora  

   au 

    a se naște. 

 Dacă în volumul de debut, Nicolae Dabija vedea, cu un ochi lăuntric 

(„înăuntru îndreptat”) ceea ce „alții n-au să vadă”, în volumele care au urmat 

                                                                 
11 Theodor Codreanu, „Nicolae Dabija și poetica zborului”, în Scriitori basarabeni, 

București, Editura Academiei Române, 2019, p. 109. 
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– deși imaginea lumii este acum sensibil diferită – tema poetul și poezia capătă 

parcă o amplitudine sporită de la o carte la alta, fiind reluată cu insistență. O 

astfel de poezie despre poezie este, de pildă, Rugă din volumul Zugravul 

anonim (1985), din care criticul Mihail Dolgan reproducea, într-un articol, 

această strofă finală: „Rugă-cântec, rugă-plânset, rugă-blestem/ (naivă, 

credulă, nebună)/ de aed care crede cu un poem/ c-ar putea face lumea mai 

bună.” „Poetul – comenta criticul în volumul Literatura română postbelică – 

crede cu toate fibrele ființei sale în efectul magic al slovei artistice, în forța 

transformatoare a acesteia”12. Un alt comentator e de părere chiar că libertatea 

fanteziei din Ochiul al treilea e înlocuită, în unele creații ulterioare, cu 

libertatea „nebunului”, știut fiind că „nebunul” este – și în alte literaturi – cel 

care spune adevărul până la capăt.  

Metamorfoza cea mai evidentă – constată, în acest sens, Alexandru 

Burlacu – e în ciclul „Săgeată înfiptă-n aer”, unde poetul e deja un 

virtuoz al scrisului evaziv, uneori chiar  subversiv [...]. O precizare se 

impune totuși. Libertatea fanteziei este exaltată și exersată ingenios cu 

un fals sentimentalism, pentru a recurge programatic la un registru de 

aluzii echivoce, la o simbolistică plină de ambiguități și ambivalențe13.  

În spatele aparențelor, al falsului sentimentalism, se ascund tragediile 

creatorului angajat, nevoit să trăiască într-o lume în derivă, „o Arcadie în 

negativ” care era Moldova în anii regimului sovietic.  

La Dabija – constată, cu justețe, Alexandru Burlacu – libertatea  în 

zborul fanteziei duce (în „Săgeată înfiptă-n aer” din volumul Apă 

neîncepută 1980) la libertatea unui joc al  nebunilor. Eul poetic, un fals 

naiv, vede un soare bătrân, zgâriat de păsări, care s-a răcit de tot, pe care 

„un nebun îl trage de raze,/ așa părându-i-se mai frumos”. Poetul, care îl 

cântă pe Homer, vede cu ochiul lăuntric ceea ce nu voiau să vadă poeții 

care își sincronizează pulsul inimii cu bătaia de cap a regimului. Vederile 

ochiului lăuntric echivalau, în anii „ stagnării”, cu un act de curaj pntru 

care disidenții erau condamnați la tăcere sau izolați în psihiatrii”14.  

 Tot din volumul Apă neîncepută face parte tulburătorul poem Dreptul 

la eroare, având ca temă responsabilitatea pe care trebuie să și-o asume nu 

doar poetul, ci scriitorii, în genere, care se adresează nu doar contemporanilor, 

ci și generațiilor viitoare. Inspirată din celebra zicere a lui Miron Costin – cel 

dintâi poet cult din literatura noastră – conform căreia „nici iaste șagă a scrie 

ocară vecinică unui neam, căci scrisoarea iaste un lucru vecinic”, Nicolae 

Dabija exprimă, în Dreptul la eroare, un patetic  credo al său, acela că „poeții 

nu au dreptul la greșeală”: „Poeții nu au dreptul la eroare, / cum ei depozitează 

adevărul,/ în jurul lor se-adaugă, lin, veacul:/ precum în jurul sâmburelui – 

mărul”. Dând o înaltă apreciere menirii aedului în cetate sau, prin extensie, 

rolului poeților în viața unui popor, autorul decretează: „De ar muri aezii într-o 

țară –/ colo-ar trăi cel mai sărac popor;/ o, parcă i s-ar smulge unei flori/ 

                                                                 
12 Mihail Dolgan, „Literatura română postbelică. Integrări, valorificări, reconsiderări”, 

Chișinău, Tipografia Centrală, 1988, p. 546. 
13 Alexandru Burlacu, „Poetica lui Nicolae Dabija”..., op. cit., p. 5. 
14 Ibidem, p. 6. 
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mireasma toată c-un aspirator;// graiu-ar părea umil, și adevărul/ ar fi ca o 

armată părăsită/ în ploaie și-ntuneric, ce așteaptă/ de peste tot – să fie 

încolțită”.  

 Principii și idei din categoria celor mai sus menționate a formulat 

Nicolae Dabija nu doar în creațiile sale lirice, ci și într-o serie de interviuri sau 

articole. Așa, de pildă, referitor la condiția poetului și a poeziei în viața unui 

popor Nicolae Dabija exprimase, în eseul Necesitatea poeziei (1985) concepții 

similare celor din Dreptul la eroare. „Poezia – spunea atunci autorul eseului – 

este o necesitate mai reală decât realitatea însăși” [...]. Tocmai de aceea 

„Poetul contribuie la bunăstarea patriei sale prin ceea ce scrie. Așa cum un 

arbore are nevoie de sol pentru a se prinde cu rădăcinile-n el, ca să nu-l ia 

vântul, un poet n-ar putea supraviețui fără aerul unei patrii concrete”. 

 Omagiindu-l pe Nicolae Dabija cu prilejul aniversării a cincizeci de 

ani, un scriitor aromân vedea în Dreptul la eroare (1993) „o carte de suflet, 

densă, expresivă”, adăugând acest incontestabil adevăr: „Un tradiționalist”, 

Nicolae Dabija, vor zice unii. Multora le scapă modernitatea de fond a 

tradiționaliștilor, care nu s-au jucat nici o clipă cu poezia, cu literatura, cu 

frumosul”15. 

 Statutul poetului și al poeziei constituie și tema unei alte arte poetice 

din volumul Apă neîncepută, unde poetul crede cu fermitate că: „Vin vremi 

când liniștea e la cer strigătoare,/ când cumințenia comite cele mai multe/ 

erori;/ când tăcerea e mai asurzitoare/ decât scrâșnetul tramvaielor în zori.” 

(Poetul). În sfârșit, într-o altă creație memorabilă din Apă neîncepută, Nicolae 

Dabija sugerează că istoria devine, în unele epoci, în mod paradoxal, unica 

modalitate a poetului de a se referi la prezent. „Este timpul când apelul la 

istorie – scrie Alexandru Burlacu – devine unica șansă a artistului de a vorbi 

despre prezent, o modalitate evazivă de implicare în problemele cu adevărat  

stringente ale regimului totalitar”16. Așa se face că poetul, aflat sub teroarea 

istoriei, are teamă de o carte care ar cuprinde toate versurile ce încă nu le-a 

scris: „Mi-i teamă de o carte (o văd ades și-n vis), / pe care aș deschide-o-

nfrigurat/ și-n paginile ei aș da-deodat' – / de toate versurile ce încă nu le-am 

scris [...]// Parcă mă văd citind – în acea carte/ doar pân' la mijloc orice poezie,/ 

știind ce-i scris, deodată, mai departe,/ cum dintr-un rând poemu-ntreg învie.” 

(Mi-i teamă de o carte).  

 Tema condiția poetului și a poeziei va fi reluată și perpetuată, de 

Nicolae Dabija, cu și mai mare insistență în cel de al treilea volum al său de 

versuri – Zugravul anonim (1985), care se deschide chiar cu această, 

oximoronică, artă poetică: „Precum un cerc cu centrul în afara sa,/ precum o 

secundă, în care începe Vecia,/ precum un cer născocindu-și propria stea –/ 

poezia” (Poezia).  

 O patetică pledoarie pro-domo, în apărarea poeților și a poeziei, este 

– în același volum – poemul Memoriu. Elaborată în manieră postmodernistă, 

caracterizată adică prin ironie și autoironie, dar și prin spirit ludic, această 

                                                                 
15 Hristu Cândroveanu, „Nicolae Dabija”, în Deșteptarea. Revista aromânilor, nr. 9, 

septembrie 1998, p. 2. 
16 Alexandru Burlacu, „Poetica lui Nicolae Dabija”..., op. cit., p. 5. 
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insolită artă poetică debutează astfel: „Stimate director general/ de la uzina de 

produs poeme,/ scuzați că Vă răpesc din vreme/ eu, al/ D-voastră zilier, cu 

umilință/ aș vrea să vă aduc la cunoștință:/ nu e de vină poezia/ că pe planetă 

s-a scumpit hârtia,/ și nici poeții nu-s de vină/ dacă cerneală-i mai puțină.” Iar 

în final, autorul conchide „că e nevoie încă de poezie/ pe globul-acesta./ Să se 

știe./ Cu toată dragostea și grija,/ al D-voastră,/ N. Dabija.” 

 O paradoxală artă poetică ar putea fi considerată și poezia Homer, 

înrudită, într-un fel, cu Ochiul al treilea, în măsura în care genialul aed-orb 

fiind-fusese capabil să vadă o lume „înlăuntrul lui”: „Amurgul e ca un drapel/ 

purtat prin sânge./ Nu aedul lacrima-și plânge -/ lacrima-l plânge pe el [...].// 

Orb, bate-aceleași cărărui./ Și lumea cum – a câta oară?! – / nu o găsește în 

afară,/ o caută-nlăuntrul lui [...]. // În fața filelor gălbui/ mă-ntreb, cum bolți 

sunt zădărâte:/ de n-ar fi fost orb – oare lui/ i-ar fi fost dat să vadă-atâte?!” 

 Și în Aripă sub cămașă (1989) există câteva piese lirice din categoria 

artelor poetice. Precuvintele, de pildă – poem de factură modernă, în vers liber 

și vers alb, cu măsură variabilă –, este un elogiu adus cuvântului în ipostaza 

sa de materie primă a poeziei. Nu e vorba însă, aici, de orice fel de cuvânt, ci 

doar de „acele cuvinte primordiale,/ din vremile când cuvintele declanșau 

lumi,/ când trăiau poeți visați de cuvinte...” Autorul consideră că: „A scrie cu 

precuvinte – e ca și cum/ ai scrie cu înseși/ obiectele și întâmplările;/ tu ai 

declanșa și tu i-ai stinge.” În secvența finală, poetul se imaginează revenit la 

„anul Unu”, capabil să domine Cuvântul „pulsând, sub mâna mea, ca o tânără 

fiară,/ fără șă știu nici eu prea bine ce are de gând:/ să se lase-mblânzit/ sau, 

lăcomos, să mă sfâșie...” 

 

  Militantismul artelor poetice 
 O remarcabilă artă poetică este, în Aripă sub cămașă, această 

Scrisoare către cititor, care anunță discret noua direcție, militantă, pe care se 

angajează lirica dabijiană de după 1989. Poetul se adresează, cu directețe, 

potențialilor cititori, întrebându-se retoric: „Izbuti-voi să zic ce te doare,/ c-un 

cuvânt pentru tine aparte?/ Fiece poem este ca o scrisoare,/ pe care ți-o trimit 

de departe.// Îmblânzi-voi cuvintele-n veci sfidătoare?!/ Cu-aceleași pietre și-

același mortar – / poți să înalți un altar./ Sau o închisoare.// Iartă-mi, rogu-te, 

acest vis nebunesc,/ naivitatea de-a crede că-ntr-un catren – / poate încape-un 

destin omenesc,/ raiul întreg, și ceva din infern.” Cât despre militantismul 

liricii dabijiene, e de precizat că acesta a generat reacții vehemente din partea 

unor critici. „Contestările poeziei lui Dabija – constată Alexandru Burlacu – 

veneau de obicei din partea poeților de curte, deranjați de „poezia pură”, de 

caracterul ei orfic. După Zugravul anonim, criticile devin mult mai vehemente 

și vin din direcții diferite, de aici și ipostaza poetului de luptător pe metereze 

într-o cetate asediată. Mai cu seamă în Aripă sub cămașă (1989), volum cu un 

puternic filon publicistic, poezia militantă, învăluită altădată într-o imagistică 

ușor aluzivă, se declanșează într-un limbaj de tribun”17. Într-adevăr, Nicolae 

Dabija – „lider de generație”, animator al Renașterii basarabene și luptător ca 

nimeni altul pe baricadele românismului – este un creator cu conștiința deplină 

                                                                 
17 Alexandru Burlacu, „Poetica lui Nicolae Dabija”..., op. cit., p. 8. 
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a menirii sale în colțul zbuciumat de planetă unde i-a fost dat să viețuiască. 

Nu e întâmplător faptul că, în Aripă sub cămașă, Nicolae Dabija – ca și alți 

basarabeni – i se incredințează lui Eminescu prin acest catren pus chiar la 

început: „Nu obosește niciodată să răsară/ Luceafărul – steaua noastră polară!/ 

Steaua care – dacă ar cădea/ Ar trage întreg cerul după ea”. Aceleiași teme a 

reînvierii sufletești a românilor basarabeni i se subsumează – tot în Aripă sub 

cămașă – și celebra Baladă, devenită una dintre cele mai populare melodii” 

grație creației compozitorului Teodor Chiriac. Între vocea orfică a lui Nicolae 

Dabija din această Baladă și melodia interioară a Doinei eminesciene, ambele 

de o profundă simplitate, există parcă o tainică legătură: „Cât trăim pe-acest 

pământ/ Mai avem un lucru sfânt:/ O câmpie, un sat natal,/ O clopotniță pe 

deal.// Cât avem o țară sfântă/ Și un nai care mai cântă,/ Cât părinții vii ne sunt 

–/ Mai există ceva sfânt [...]// Cât Luceafărul răsare/ Și în cer e sărbătoare,/ Și 

e pace pe pământ –/ Mai există ceva sfânt.// Cât avem un sat departe,/ Și un 

grai ce n-are moarte,/ Cât ai cui zice „părinte!” –/ Mai există lucruri sfinte”. 

În aceeași ordine de idei, frumusețea graiului, a limbii române – la care ne-am 

referit și cu alt prilej – este un fenomen care poate întrece însuși lucrurile 

create de Dumnezeu: „Iertat ne fie, Doamne, acest grai/ și frumusețea lui care 

încearcă/ să-ntreacă lucrurile ce le ai/ fost izvodit, tot pentru dânsul parcă” 

(Cronicarii). Remarcând că în multe din poeziile lui Nicolae Dabija există o 

demnitate ca de statuarie, istoricul literar Ion Rotaru formula și această 

constatare pertinentă: „El se distanțează în anume chip, de realitate, o 

transcende, fără a se depărta prea tare de ea totuși, atât numai cât este necesar 

să o exorcizeze, să o domine”18. Unei astfel de realități aparțineau poeții 

conformiști, poeții „de curte”, obedienți Puterii, pe care Nicolae Dabija – 

capabil să schimbe, la nevoie, elegia în pamflet, cum bine remarcase Eugen 

Simion – îi discreditează fără cruțare în Mierla domesticită (1992). Autorul 

reia aici magistral ideea profetului fals, vituperând poeții de curte, afonia 

„păsărilor surde”: „Pasăre crescută cu grăunțe,/ ce s-a dezvățat demult să 

zboare,/ vezi cum vântul, umilit, tresare/ atingându-se de penele ei unse,/ și în 

ochii ei – cum cerul moare.// Mută umblă printre orătănii/ și adoarme grasă pe 

stinghii;/ pasărea amiezilor pustii/ timpu-și pierde-n căutarea hrănii/ sau 

batjocorită de copii.// [...] Numai ochii știu să o denunțe, când o boare de 

vântuț tresare,/ pe această mută zburătoare/ ce-a schimbat un cer fără hotare/ 

pe o troacă plină cu grăunțe.” 

 Despre poeți și despre poezie se face vorbire și în amplul poem 

Întoarcerea lui Eminescu – în care e rememorată odiseea neamului românesc 

din Basarabia – așezat în fruntea volumului Dreptul la eroare (1993) în care 

citim: „Ne-au bătut și cerul și pământul,/ vremuri grele au trecut pe-aici,/ ne 

ziceam: s-avem pâinică-n casă,/ fără poezie – om mai trăi [...]// Asta e durerea 

noastră mută/ că visând să-și numere arginții –/ câte-un Iuda, la un colț de 

stradă,/ vinde-și și poeții și părinții.” Sau: „Căci la noi așa-i de la un timp –/ 

dacă-ngheață via sau puieții –/ pentru tot ce se întâmplă-n țară –/ nu răspund 

miniștrii, ci poeții”. 

                                                                 
18 Ion Rotaru, „Nicolae Dabija”..., op. cit., p. 969. 
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 Un simbol cu totul aparte în câteva dintre artele poetice ale lui Nicolae 

Dabija este fulgerul, care are, pe de o parte, rolul de a detuna răul și minciuna, 

iar pe de altă parte de a propovădui binele și adevărul. De aceea, poetul este 

asemuit cu preotul: „Poetul este ca preotul care aduce ploaia/ pe arșiță,/ 

cântând-o./ El spune cuvinte ce declanșează fulgere/ și ploaia  la vremuri/ de 

secetă” (Dreptul la iluzie). E periculoasă această profesie de a fotografia 

fulgere – ne informează autorul volumului Cercul lăuntric (1998) – „aproape 

la fel de periculoasă ca viața însăși”, din pricină că uneori câte un fulger 

„lovește și în mine” și atunci poetul rămâne doar o frumoasă amintire: „Vă las 

ca amintire acest fulger/ care am/ fost” (Fotograful de fulgere). Referindu-se 

la poeme precum Fulger înrourat și Fotograful de fulgere – care au devenit, 

ulterior, titluri ale unor volume de versuri, Mihail Dolgan considera că acestea, 

„consfințesc simbolul „fulgerului” drept o imagine cu multiple funcții 

oximoronice care exprimă plenitudinar principalele esențe lirice ale 

universului artistic al lui N. Dabija”, căci fulgerul, în artele poetice ale 

autorului, „străluminează printr-o maximă trezie, întreg cerul lăuntric al 

creației, ozonificându-i și purificându-i lirismul atoateînvăluitor”19. Nu putem 

merge mai departe înainte de afirma surprinzătoarea modernitate a poeziei 

Fotograful de fulgere, exemplară pentru consonanța indestructibilă între 

conținutul ideatic și forma artistică. Eliberată de rigorile prozodiei clasice, 

poezia se focalizează pe mesajul care constă în identitatea deplină între poet 

și fotograful de fulgere: „Eu fotografiez fulgere/ despicând bezne,/ ceruri,/ sau 

brazi...” Inspirata metaforă din titlul poeziei îl va fi determinat pe criticul 

George Băjenaru din S.U.A. să scrie, în 1998:  

Iată de ce cred, cu toată convingerea, că misiunea conștiinței poetului 

Dabija este una sfântă [...]. Cartea de poeme Cerul lăuntric atestă o 

îndelungă experiență literar-artistică, fondată pe o conștiință vizionară, 

de poet modern și hipersensibil la tot ce e valoare umană, un poet a cărui 

vocație a fost sorbită de Dumnezeul geniului din popor, cum ar fi spus 

Eminescu20.  

Dacă unele poeme precum Fotograful de fulgere sunt de o modernitate fără 

cusur, altele, dimpotrivă, se remarcă prin clasicitatea formulei căutate, ca în 

aceste simpatice miniaturi din Clepsidră: „Precum pădurarul copacii buni de 

tăiat –/ moartea ne-nseamnă./ Nici n-a început vara/ și de-acum e toamnă.// 

Liniște asurzitoare,/ pe care – ca pe un poem – o înveți./ Nisipul din clepsidră/ 

e plin cu praf de poeți.”  

 O meditație pe tema poetul și poezia este și Cetate asediată, un poem 

superb, în cheie mesianică, al cărui titlu face aluzie la permenenta stare de 

teroare în care se află Basarabia. Este readusă în discuție, printr-o interogație 

retorică, ideea artei militante/ angajate, a implicării poeților în lupta pentru 

realizarea idealului național: „Ce caută poeții în biblioteci,/ când ei sunt 

                                                                 
19 Mihail Dolgan, „Dorurile interzise ale lui N. Dabija din perspectiva hermeneuticii”, 

în Poezia contemporană, mod de existență în metaforă și idee, Chișinău, Elan 

Poligraf, 2007, p. 517. 
20 George Băjenaru, „Nicolae Dabija: Cerul lăuntric”, în Cuvântul românesc 

(Hamilton-Canada), noiembrie 1998, p. 7. 
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așteptați pe baricade?!” Comentând poemul, Alexandru Burlacu concluziona: 

„Aici aflăm chintesența poeziei sale, reductibilă la un adevărat apostolat 

cultural, pe care unii o tratează cu condescendență.”21. Într-adevăr, în această 

„cetate asediată” poetul, „mereu rănit când de cuvânt,/ când de cuțit”, născut 

să învingă, nu să plângă, are conștiința trăirii totale, ca în acest Remember: 

„Eu nu pot spune:/ mi se pare c-am trăit./ Eu am trăit cu adevărat./ Și-am 

suferit/ și-am sperat.../ Eu nu pot spune:/ mi se pare c-am trăit”. 

 

 Cititorul – ca instanță a comunicării 

 O artă poetică este și piesa lirică Cititor de poeme – din volumul 

Psalmi de dragoste (2014) – în care scriitorul se adresează cititorului 

ipostaziat în postura de instanță a comunicării: „Acest poem pe care-l citești/ 

nu există/ decât în imaginația ta,/ urmând de fapt să-l scriem împreună:/ eu – 

cuvintele,/ tu – restul.” Poem de factură modernă sub raport formal – asemeni 

multor altora din ultima perioadă de creație a lui N. Dabija – acest Cititor de 

poeme e surprinzător de modern și sub raportul conținutului ideatic, întrucât 

pare că autorul transfigurează liric aici concepte actuale privind estetica 

receptării: „De tine, de tine depinde viața poemului:/ eternitatea lui de o clipă,/ 

secunda în care se aciuiază vecia;/ iar acum: deschide fereastra/ să intre 

timpul/ în toate silabele lui.” 

 În sfârșit, un ciclu de inedite din 2016, intitulat Indiminețări, se 

încheie cu poemul Chiar și azi – meditație lucidă asupra condiției poetului și 

a poeziei în lumea contemporană. Sunt enunțate, de fapt, aici cele două 

principii ireconciliabile în teoria conceptului modern de poeticitate – poezia 

angajată/ militantă și „poezia pură”, care se exclud reciproc: „Chiar și azi, 

când în lume/ pentru poezie nu mai e loc,/ se mai scrie cu sânge,/ se mai scrie 

cu foc.// Chiar și azi, pentru-un vers/ chemat să împrăștie ceața,/ unii-și dau 

aere,/ alții-și dau viața.” Ca și în poemul Testament, unde autorul lasă drept 

moștenire trandafirul, și aici afăm cele două direcții – mai sus menționate – 

ale poeziei: „Chiar și azi, pentru-o strofă,/ chiar și azi, pentru-o carte/ se 

condamnă la nemurire,/ se condamnă la moarte.// Chiar și azi – când citită-i/ 

poezia tot mai arare –/ pentru ea se mai trăiește, pentru ea se mai moare”. Cu 

toate acestea, finalul poemului e unul optimist: „Copilo, care citești biblioteci/ 

cu-o lumină-n ochi tristă,/ nu crede ce zic cârcotașii –/ poezia există!” 

 

 Concluzii 
 Dacă ar fi să apelăm la metoda statistică, am observa că, din abudenta 

creație poetică a lui Nicolae Dabija, tema poetul și poezia și-ar putea revendica 

vreo patruzeci de piese lirice. Circa jumătate dintre acestea conțin doar 

aprecieri întâmplătoare, fulgurante – dar tocmai de aceea extrem de 

memorabile și percutante – la temă. Formulate în câte o secvență, o strofă sau 

doar într-un singur vers. Cealaltă jumătate e formată din creații axate/ dedicate 

integral teoretizării rolului creatorului de frumos în lume și rostului artei în 

genere, precum și transfigurării lirice a unor opinii privind condiția poetului 

și a poeziei. Din această a doua categorie, a artelor poetice propriu-zise – unde 

                                                                 
21 Alexandru Burlacu, „Poetica lui Nicolae Dabija”..., op. cit., p. 11. 
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Nicolae Dabija se vădește a fi un redutabil critic de artă, teoretician al 

literaturii în genere și cu deosebire, al poeziei – am putea enumera aici, într-o 

ordine absolut aleatorie, poeme precum Ochiul al treilea, Aceste peisaje ale 

sufletului, Dreptul la eroare, Poetul, Rugă, Memoriu, Poezia, Scrisoare către 

cititor, Mierla domesticită, Precuvintele, Fotograful de fulgere, Clepsidra, 

Eminescu, Trandafirul, Cetate asediată, Testament, Cititor de poeme, Despre 

construcția poemului, Doruri interzise, Și cărțile au suflet, Chiar și azi etc.  

 Iar dacă ar fi să ne întrebăm ce aduce nou Nicolae Dabija prin creațiile 

lirice pe tema poetul și poezia, ar trebui să observăm, înainte de toate, că poetul 

ne solicită o atitudine empatică, invitându-ne să ne apropriem de aceste poeme 

ca de niște „peisaje ale sufletului” său mereu deschis către lume, către 

aspirațiile conaționalilor săi. Lumea poetului e una a „cerului lăuntric” ori o 

lume a unui „cerc de cretă”, o lume „în al cincilea anotimp”, o lume în care, 

deși „libertatea are chipul lui Dumnezeu”, totuși „pentru poezie nu mai e loc”, 

de aceea poetul trebuie să fie vigilent, să vadă și cu „al treilea ochi”, să fie 

„săgeată înfiptă-n aer” sau „o lacrimă care vede”, nu o „mierlă domesticită”, 

fiindcă „chiar și azi pentr-o carte/ se condamnă la nemurire,/ se condamnă la 

moarte.” 

 Poetică în întregime și profund lirică, creația dabijiană în genere, dar 

cu deosebire cea având ca temă statutul poetului și al poeziei, se sprijină – am 

zice – pe trei cariatide: adevărul, simplitatea și frumusețea. Toate aceste 

caracteristici, măiestrit imbricate cu o sensibilitate modernă acută și cu un 

excepțional dar de a se face ecoul celor mai adânci aspirații ale sufletului 

autohton concură la izbânda artistică a artelor poetice dabijiene. Nu 

întâmplător poate una dintre creațiile din această categorie se intitulează chiar 

Frumusețe. Poate că tocmai această indeniabilă consonanță a adevărului 

ideatic, a fondului cu expresia artistică asigură succesul de public și de critică 

al poeziilor lui Nicolae Dabija, după cum în concomitența adevărului cu 

simplitatea și frumusețea rezidă puternica impresie pe care o produc artele 

poetice dabijiene. De obicei, autorul preferă expresia aleasă, capabilă – prin 

lirismul ei – să atingă limita profunzimii și o maximă intensitate emoțională. 

Cu siguranță că niciunul dintre poeții români contemporani, de pe ambele 

maluri de Prut, nu poate concura cu Nicolae Dabija în ceea ce privește truda 

lui asiduă și exigentă asupra cuvântului, asupra ritmului și rimei, asupra 

armoniilor interioare și exterioare ale versului. Numai prin atari proces 

acribios de elaborare a versurilor a reușit poetul să imprime naturalețe și 

perfectă cursivitate creațiilor sale lirice. Poeziile sale se disting atât printr-o 

compoziție strofică (tectonică) ingenioasă, cât și printr-o diversitate de 

tonalități. Multe dintre creațiile sale cultivă o poetică particulară, explorând 

intens esteticul poeziei populare, ceea ce le conferă însușiri precum 

muzicalitatea, melodicitatea și armonia. Iar cele subsumate temei poetul și 

poezia reușesc să sporească prestigiul omului de artă și cărturarului Nicolae 

Dabija, care a pledat ca nimeni altul, cu ardoare și patos cauza propriei arte 

(apologia pro arte sua), consacrându-se plenar înaltei sale meniri. 
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