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Paraschiva Butnirasu (Buciumanu)!

MEMORIILE LUI CONSTANTIN TOIU

Memoirs of Constantin Toiu

At the age of maturity, Constantin Toiu contemplates his life and feels the need to
present readers the image of a life lived under communism. Freed from the pressure
of the regime, the writer evaluates his own career and explains his creative path,
intellectual adventure and spiritual development. Encouraged by the desire to recover
the journalistic texts from ,,Literary Romania”, the articles from the volumes of essays
Morsus diaboli, Cafiane si cafteli, Ravase din Kamceatka, the fragments from the
notebooks and files found, which best show his evolution, Constantin Toiu gets to
publish, from 2003 to 2010, five volumes of Memoirs, distinguished by their
composite air. Although there are enough justifying or controversial pages, Constantin
Toiu’s Memoirs are not governed by this aspect, because it was not the harsh
revelations that interested the writer, but the thought of giving us a true “scholarly
biography”, since travel notes and memos dominate his writings. In addition, in his
scrupulous approach, the memoirs writer reveals to the reader the special concern for
his literary inheritance.
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Aflat la varsta senectutii, Constantin Toiu decide sad-si publice Memoriile,
aparitia fiecarui volum fiind justificatd de scriitor in cuvantul de inceput adresat
cititorilor. Cele cinci volume, subintitulate Jurnal &Memorii, publicate din 2003 pana
in 2010 la Editura Cartea Romaneasca, alaturi de pseudojurnalul, aparut postum,
permit cititorului sa descopere noi fete ale adevarului istoric si personal si sa inteleaga
mai bine opera scriitorului si contextele pe care le-a traversat. Titlul primelor trei
volume, aparute in 2003, in 2004 si in 2006, este Memorii din cand in cand, subliniind
selectia aleatorie a subiectelor, al celui de-al patrulea, aparut in 2009, este Memorii
intarziate, sugerand aparitia tardiva in raport cu celelalte, iar al celui de-al cincilea,
aparut in 2010, este Memorii, Vederi din Prepeleac, trimitand la articole publicate in
revista ,,Romania literara”, in rubrica Prepeleac.

Aparute dupad Revolutie, in contextul proliferarii literaturii testimoniale
(jurnale, memorii, autobiografii, amintiri), Memoriile lui Constantin Toiu se disting
de cele ale colegilor de generatie (Ovid S. Crohmalniceanu, Nicolae Breban, Eugen
Barbu, Gabriel Dimisianu g.a.) prin optiunea livresca si prin dorinta autorului de a
recupera textele gazetaresti din ,,Roméania literard”, texte din volumele de eseuri
Morsus diaboli, Caftane si cafteli, Ravase din Kamceatka, din caietele si fisele
regasite, grupandu-le dupa criterii variate si nebanuite. Desigur, exista in corpusul
memorialistic si temele recurente, relatia cu puterea, cu Cenzura, cu confratii, insa
volumele nu sunt dominate de intentii justificative sau polemice, nici de dezvaluiri

1 Universitatea »Stefan cel Mare” din Suceava.
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dure, ci de dorinta de a oferi o ,,biografie carturareasca”, ponderea cea mai mare
avand-o insemnirile de lectur si notele de calatorie. insusi memorialistul afirma in
introducerea volumului al Ill-lea: ,,pentru mine, si astdzi, importanta nu este atat viata
traita fard nimic extraordinar in ea, cit lecturile, cartile, teatrele, muzeele colindate,
imaginarul existentei...”?

Aflat la varsta maturitatii, Toiu isi reface biografia cu datele civile, isi
contempld, 1si evalueaza cariera, dorind sa-si explice parcursul creator, aventura
intelectuala si devenirea spirituald. Astfel, prin aceste volume compozite,
memorialistul aspird sa ofere o imagine cat mai fideld a unei vieti cu destule rupturi
si tulburdri, cu urcusuri si coborasuri, cu infrangeri, dar si cu multe reusite. De aceea,
a adunat 1n cele cinci volume articole biografice, intimplari decisive din viata sa,
portrete nuantate ale personalitatilor Intalnite, file de corespondenta, note si impresii
de calatorie, reflectii critice asupra realitatii, ebose literare, experiente care i-au oferit
material pentru romanele sale, cronici ale lecturilor parcurse, consideratii artistice,
insemnari diaristice, dialoguri, confesiuni, dar si o zona de metaliteratura.

Eliberat de presiunea regimului, Constantin Toiu simte nevoia unei reevaluari
a trecutului, animat nu doar de dorinta de a lamuri unele aspecte, ci si pentru a gasi
noi intelesuri, pentru a se elibera si, de ce nu, pentru a se vindeca. Dincolo de telosul
bilantier al demersului sdu, cititorul intelege si preocuparea scriitorului pentru propria
postumitate literara.

Chiar de la primul volum, cititorul observa caracterul neobisnuit al
Memoriilor lui Toiu, intrucat e dificil sa descopere criteriile urmarite in alcatuirea
cartilor. Constatd imediat ca aspectele prezentate nu urmeaza o ordine cronologica, ci
una subiectiva, iar autorul ii confirma acest lucru in volumul al Il-lea: ,,Notele de fata
sunt redactate Tntr-o succesiune relativa, conditionata de un criteriu estetic mai curand
decat unul calendaristic, bio-socio-politic™®. Profilul deosebit al Memoriilor a fost
subliniat incd de la inceput si de citre Contantin Coroiu, care afirma: ,,Memoriile lui
Constantin Toiu sunt atipice. E vorba mai curdnd deun (anti)jurnal de creatie si
lecturd. De lectura nu doar a Cartii. Cu ochiul sdu de prozator, dar si de reporter de
lux, autorul romanului Caderea in lume simte, vede — nu neaparat monstruos — si
citeste bine, profund si... lumea prin care a trecut si trece”.

Scriitorul nu-si construieste cronologic parcursul si e complicat pentru cititor
sd detecteze un fir logic retrospectiv, dar, dacd-i urmarim atent traiectoria si cantarim
momentele carora autorul le acordd importantd, observam cd au fost selectate
evenimente Insemnate ale devenirii sale. Nu intdmplator, din anii copilariei, retine
vorbele profetice ale armeanului poliglot Garabet (,,noi ajungeam om mare”) si
intentiile carturaresti ale mamei sale. Din perioada liceului, distinge imaginea
directorului liceului ,,Dr. loan Mesota” din Brasov, profesorul Balasescu, a
profesorului de limba franceza, Landry, care simtisera in el primele pulsiuni creative
(,,baiatul dsta, Toiu, va ajunge scriitor”), dar si pe cea a colegilor care-l porecliserd
,»poetul”. Evenimentul care i-a marcat tineretea si asupra caruia revine frecvent in
Memorii a fost autoexcluderea din partid, in 1949, influentat fiind de cartile incendiare

2 Constantin Toiu, Memorii din cand in cand, vol. III, Bucuresti, Cartea Romaneasci, 2006,

p. 5.
3 Constantin Toiu, Memorii din cand in cand, vol. II, Bucuresti, Cartea Roméaneasci, 2004,

p.7.
4 Constantin Coroiu, ,,Memorii recuperate”, in Cultura, nr. 229, iunie 2009.
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ale lui André Gide si Panait Istrati, publicate in urma calatoriilor in URSS.
Convingerea ca ideologia de stdnga nu reprezinta nici pe departe un antidot al saraciei
in care se afla si inacceptarea dirijismului cultural marcheaza inceputul ,,disidentei
mentale”. Odata cu practicarea activitatii de redactor si de colaborator al celor mai
importante edituri si publicatii bucurestene Incepe sa cunoasca atat privilegiile
scrisului (intdlniri si prietenii cu personalitatile vremii), cat si neajunsurile acestei
Tndeletniciri (anularea contractului de traducator de la ESPLA, din cauza pamfletului
scris la adresa lui Petru Dumitriu, interzicerea publicarii in ,,Gazeta literara”, condusa
de Paul Georgescu, din pricina prieteniei cu lon Negoitescu, angajarea sa, doar pentru
o0 zi, la revista ,,Secolul 20, fiind inlocuit cu Dinu Sararu, propunerea de a colabora
cu Securitatea, solicitarea demisiei din functia de secretar al Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti chiar de catre colegii care il sustinusera la preluarea functiei 1990 etc.), fiind
foarte ironic la adresa unor colegi de breasla. In aceeasi linie, Toiu revine adesea la
momentul publicarii romanelor Galeria cu vita salbatica si Caderea in lume, cand a
trebuit sd-si apere cartile, convingandu-1 pe cenzorul Aurel Martinca ca operele nu
constituiau niciun pericol la adresa regimului si subliniind rolul lui Paul Niculescu-
Mizil, care a decis curajos publicarea Cdaderii in lume, pe motiv ca ,,nu-i decét de o
fictiune”.

In multe pagini, Toiu evoca imaginea personalititilor intilnite, care 1-au
influentat si i-au marcat devenirea. Scriitorul a frecventat medii diverse, dar a reusit
sd-si pastreze o oarecare neutralitate si echidistantd comportamnetala, fapt ce-1 ajuta
sd nu cada In capcana compromisului. Atractiei de stinga, exercitate asupra sa de catre
personalitatile care gravitau primejdios in jurul puterii, i contracareaza apropierea de
scriitorii subversivi sau disidenti. Ii povesteste lui Titus Popovici cum s-a decis sa
paraseasca partidul, asumandu-si toate riscurile. Curajul sdu este admirat de cel care
va deveni model pentru complicatul personaj Cavadia din Galeria cu vita salbaticd,
dar este rugat cu insistentd sa pastreze secretul discutiei, pentru a evita problemele.
Uneori, i se confeseaza lui Gogu Radulescu, membru de seama in Comitetul Central,
pentru ca i oferise multe semne de prietenie, dar este dezamagit de atitudinea sa la
aparitia Caderii in lume, cand, influentat de Paul Georgescu, afirmase: ,,sa fie bubuit
Toiu”. Publicd in revista ,,Gazeta literard” a lui Paul Georgescu, dar lucreaza si la
editura ESPLA, condusa de rivalul Petru Dumitriu. Este 1n relatii amiabile cu Miron
Radu Paraschivescu, care-i aprecia spiritul polemic si sinceritatea, si prieten cu
Dumitru Radu Popescu, dar si cu ardelenii din Cercul literar de la Sibiu, lon
Negoitescu, Nicolae Balota, Stefan Augustin Doinas.Vii, puternice si induiosatoare
sunt amintirile despre bunul sdu prieten lon Negoitescu, prezentate in articolele
lesirea din detentie, Amintiri cu Nego, llustrata germand, fntdmpldri. Prietenia lor era
consideratd chiar suspectd, incat malitiosul Paul Georgescu facuse din cei doi un
singur personaj, pe vremea cand homosexualitatea era ocultata. Este convins ca scapa
de puscarie atat datoritd intelectualilor evrei influenti (Silvian losifescu, Eugen
Schileru, Ana Silber, Vera Calin), cat, mai ales, datoritd prietenilor lon Lancrdjan si
Ion Negoitescu.

O mare parte a articolelor contin portrete ale scriitorilor vremii care 1-au
influentat prin ceea ce au gandit si au scris si imprejuririle in care i-a cunoscut. In
doua articole, Blaga la Urziceni si Comandorul de marmurda, Toiu evoca imaginea
poetului filosof, ajuns la Urziceni pentru a-si vizita muza, pe studenta muribunda Coca
Ridulescu, si pe care 1-a intalnit la palatul regal, in aripa unde se afla muzeul. Tn
Intalnirea si De epocd prezinta rivalitatea dintre Ion Vinea si Petru Dumitriu, cauzati
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atat de iubirea pentru Henriette Yvonne Stahl, dar, mai ales, de pamfletul virulent al
poetului la adresa lui Petru Dumitriu, care-si arogase niste merite pe seama muncii
sale. Aminteste, de asemenea, de intilnirea cu Marin Preda (Scene cu Marin Preda,
Perdeaua), cu Zaharia Stancu (Actrite cu Zaharia zis Ochi albastru), chiar de pe cand
era director al teatrelor, cu Nichita Stanescu (Poeti si intamplari cu poeti, Momente
cu Nichita), evidentiind fascinatia pe care poetul o provoca asupra tuturor (,,Multi
prieteni, poeti, roiau ca niste sateliti in jurul sdu™®), cu Geo Bogza, care se va dovedi
contrariat de usurinta cu care Toiu a acceptat modificarea arbitrard a numelui de cétre
sateni, dar si de ntalnirile cu Noica si cu Cioran. In multe pagini, Sibiul si cerchistii,
Scoala ardeleand rediviva, De dincolo, Caietul albastru, Amintiri cu Nego,
Reintoarceri, lesirea din detentie, insista asupra legaturii cu scriitorii Cercului de la
Sibiu, Nicolae Balota, in ale cérui insemnari Toiu apare cu numele de Costachel,
Stefan Augustin Doinas, 1. D. Sarbu, lon Negoitescu, cel care ii ia apararea in fata
Securitatii, facand fata presiunilor anchetatorilor.

Articolele despre personalitdtile vremii sunt supuse examindrilor atente,
unora dintre ele explicAndu-le etiologia. Nu este greu de observat ca unele dintre
personalitatile cunoscute se ascund sub masca unor personaje din romanele
scriitorului.

Relatiile lui Toiu cu scriitorii importanti ai vremii sunt detaliate si in notele
sau impresiile de calatorie, acestea constituind materia multor capitole din Memorii.
Interesant este ca scriitorul incepe si incheie calatoriile in afara tarii, vizitand
Budapesta in 1960, respectiv in 2005 (,,Budapesta mea este ultima vazuta”). Intrat in
mediul artistic, participa si la primul turneu al scriitorilor in strdinatate, In perioada
1968-1970, la Londra (1968), unde-I intalneste pe bursierul Matei Calinescu, la Paris,
Praga (1969) si 1n Italia (1970). La intoarcere, i se propune colaborarea cu Securitatea,
dar, indignat, refuza. Cu toate acestea, va participa, in 1974, impreuna cu prozatorul
Serban Nedelcu, cu poetul Mihai Gavril si cu Gabriel Dimisianu, la manifestarea
globald a scriitorilor in Rusia, la Moscova, ajungand pana aproape de Cercul Polar,
trecand prin Siberia si Tobolsk. Toiu isi aminteste cu placere de intalnirea cu
reprezentantul Republicii Moldova, Aureliu Busuioc, de poetul armean, Ghevork
Emin, care se prezenta ca un Eminescu ,,mai mic”, de poetul rus Sava Filipovici si de
insotitorul lor, autorul de cérti pentru copii, Serghei Mihalkov. Scriitorul va reveni in
Moscova alaturi de Eugen Negrici, In 1983, iar, in 1986, ajunge din nou pana la
Tobolsk, reintalnindu-1 pe poetul tarist Sava Filipovici. Insotit de George Balaita,
participa la o Intélnire a scriitorilor in Finlanda, in 1977, iar, datorita lui Daniel Katz,
traducator de limba romana, are ocazia sa-i faca o vizitd Gabrielei Melinescu, fosta sa
colegd de la ,,Luceafarul”, stabilitd in Suedia. Asemenea scriitorilor renumiti (Stefan
Banulescu, Adrian Paunescu, Alexandru Ivasiuc, Marin Sorescu, Nina Cassian,
Mircea Cartdrescu) si Constantin Toiu este beneficiarul programului ,,International
Writing Program” din SUA (Iowa City), alaturi de Ana Blandiana si Adrian Paunescu.
Impresiile despre program sunt prezentate in scrisoarea trimisd lui Dimisianu,
amestecAndu-se multumirea ca americanii promoveaza dialogul intercultural cu
dezamagirea cd majoritatea erau din tarile slab dezvoltate. Cel mai des, Toiu revine in
Franta. Participa impreuna cu Mircea lorgulescu si Alexandru Balaci la comemorarea
lui Panait Istrati, la Nisa, Tn 1984, dar, cel mai mult, este atras de Paris. Dupa

5 Constantin Toiu, Memorii. Vederi din Prepeleac, vol. V, Cartea Romaneasci, Bucuresti,
2010.
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Revolutie, scriitorul reviziteaza Italia, alaturi de cea de-a treia sotie, Dora Scarlat,
incercand chiar o apropiere de bisericd, insd conversatia cu un preot catolic il
dezamageste, deoarece acesta s-a dovedit ,,un activist catolic, un ideolog preocupat
numai de forme”.

Toate calatoriile, din tara sau din strdinatate, devin pentru Toiu prilejuri de
cunoastere si de reflectie, deoarece scriitorul a fost, in permanenta, interesat de cum
au Inteles sau trait oamenii istoria, de cum si-au construit si reflectat personalitatea in
diferite contexte. Memorialistul il poartd pe cititor prin marile capitale europene
(Paris, Roma, Londra Madrid), prin marile muzee (Luvru, Vatican, Galeriile Uffizi,
Prado), prin locuri incarcate de istorie si de culturd, dezvaluind rolul celor mai
importante personalitati. Concentrate in sectiunile Note de drum, Drumuri, dar si
rasfirate 1n celelalte sectiuni, notele de céldtorie sunt strabatute atdt de un natural
entuziasm turistic, cat si de reflectiile critice, lucide si uneori cinice ale calatorului.
Acestea ni-1 descopera pe Toiu ca pe un mare iubitor de arta. El scrie, intr-o maniera
proprie, despre locurile vizitate, despre creatiile marilor artisti, animat fiind de
initierea cititorului care ia contact cu o altd lume. Fara a dori sa fie perceput ca un
critic de arta, Toiu descrie stilul artistilor, tehnica si modul acestora de a crea pentru
a-1 ajuta pe oameni sa inteleagd operele si chiar sa detecteze si sa decripteze mesajele
ascunse. De multe ori, cind se refera la lumea tablourilor, a sculpturilor, a
monumentelor si a caselor memoriale vizitate (Luther, Dostoievski, Tolstoi), Toiu este
asemenea unui ghid, nsd autorul nu se multumeste doar cu prezentarea locurilor si a
lucrurilor vazute, intrucat reflectiile sale vizeaza si reactiile spontane ale vizitatorilor,
pentru a sublinia cum sunt percepute anumite evenimentele istorice si produsele
culturale dintr-un anumit context. Notele de célatorie devin prilejuri de meditatie, de
analiza si ocazie de a transmite cititorilor impresiile sub forma sfaturilor intelepte.
Toate acestea confirma dorinta autorului de a cerceta lumea, de a o cunoaste si de a o
povesti.

Analizand articolele dedicate cartilor citite, observam interesul Iui Toiu fata
de operele scriitorilor romani si straini care i-au influentat pe oameni prin felul de a fi
si de gandi. Sectiunea Note universale, din volumul I, este dedicata scriitorilor straini
si stilului care i-a confirmat. Este impresionat de cultura vasta a lui Frangois Rabelais
(Fraza lui Rabelais) si constatatd influenta meseriei de medic asupra creatiei lui
Céline (Fraza lui Céline). Articolele dedicate cartilor parcurse dezvaluie atat pasiunea
scriitorului pentru lectura, cat si suficiente dovezi ale importantei acesteia.

Dincolo de marile sectiuni tematice, memorialistica lui Toiu il reveleaza si pe
scriitorul pasionat de istorie, pe observatorul de oameni si de mentalititi. in sectiunea
Din marile procese ale istoriei, volumul V, figurile ilustre ale istoriei, Ecaterina cea
Mare a Rusiei, Maria-Antoaneta, sunt prezentate Tn contexte care le-au marcat
destinul. Tonul nu este al justificarii sau al acuzarii, ci unul placut, jovial, ironic pe
alocuri, facandu-1 pe cititor sa ia parte la istoria umanitatii. In ceea ce priveste istoria
nationald, cititorul are acces la o altfel de interpretare a letopisetului cronicarului loan
Neculce, citind De mana lui lon Neculce. Cel dintai prozator roméan, din finalul
volumului al 1V-lea.

Dincolo de toate acestea, am ntalnit Tn Memorii pagini de veritabila proza,
reportaje (Reportaje de altdadata), file de corespondenta contextualizate si comentate
succint, insemnari diaristice (Jurnal intim), dialoguri si confesiuni, cronici la
spectacolele de 1a Opera, consideratii despre muzicd, despre arta abstracta, analize ale
activitatii noilor jurnaliti, aflati in totald opozitie cu stilul gazetaresc al lui Caragiale,
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Arghezi, Radu Popescu si Calinescu, persiflari ale politicienilor romani (Un petic de
istorie autohtond, Alternativa romdna, Bruta parvenita etc.), ingrijorari privind reaua
intrebuintare a limbii (Romana vulgata) si chiar reflectii biblice. Dimensiunea
enciclopedica si caracterul eterogen ale Memoriilor sunt de necontestat, dar, daca ar
fi sa extragem din aceste volume céteva fire majore, acestea ar fi supravietuirea ca
scriitor, calatoriile si prieteniile.

De la primele articole si pana la ultimul volum de Memorii, opera lui Toiu
este strabatutd de constiinta sa estetica, Intrucat Toiu se intoregheazd adesea in
legatura cu meseria de scriitor. Infuziile de metaliteratura se regasesc si in creatiile
literare, dar scriitorul le acorda o mai mare atentie 1n eseurile si in articolele publicate.
Cele mai multe dintre ele sunt concentrate in volumul I, in sectiunea Atelier de proza
(Ispitirile scrisului, Cum devii romancier, Scrisul ca ipocrizie, Romancierul ca istoric
si istoricul-romancier, Tndoielile creatorului etc.), dar observim permanenta
preocupare a memorialistului de a-si afirma crezul artistic. Scriitorul declanseaza o
continud meditatie despre menirea scriitorului si rolul literaturii, despre mecanismele
de creatie, despre raportul realitate-fictiune, despre importanta scrisului si a lecturii,
despre ralatia dintre scriitori, despre presiunea factorilor externi asupra literaturii si
despre impactul acesteia Tn anumite contexte socio-politice.

Nevoia lui Toiu de a scrie a fost justificatd de dorinta de a infrunta realitatea.
Scriitorul a vorbit in multe randuri despre nevoia de a scrie, aparutd in urma
acumuldrii unei experinte si despre necesitatea expunerii unor adevaruri: ,,Am scris
intr-o perioada foarte grea, in vremea comunismului, nu avea nicio legaturd cu
comunismul, poate o nevoie de a evada din lumea in care trdiam, si am ales o lume
complet strdind de ce vedeam, de ce vazusem pana atunci, probabil aceasta ¢ o
explicatie, nu e nimic real. Un impuls teoretic foarte puternic m-a facut sa scriu, faptul
ca am citit atita si simteam nevoia s scriu anumite lucruri, si spun niste lucruri”®,
Astfel, Toiu, devine un cronicar al epocii sale, a carui menire este sa salveze trecutul
si sd-1 facd accesibil generatiilor viitoare: ,,Aceasta datorie artistica pe care nimeni de
pe lume nu i-o poate lua cronicarului sincer al faptelor si sentimentelor epocii sale,
fara riscul de a nu mai avea pentru generatiile viitoare un trecut inteligibil,— ea, datoria
aceasta artistici este insdsi conditia de a fi a scriitorului”’. Reconstituirea si
reevaluarea trecutului, scrutarea realitatii, dezvaluirea puterii cuvantului, pe care-l
poartd ca pe un semn pe propria piele, reprezintd o misiune careia nu i se poate
sustrage si pe care trebuie sd o duca péna la capat.

Tn capitolul Ispitirile scrisului, din volumul I, Toiu citeaza afirmatia lui
Soljenitin despre conditia scriitorului, semn ca 1i Impértaseste conceptia: ,,Scriitorul
trebuie sa fie mereu gata sd suporte injustitia. Acesta este si riscul vocatiei sale.
Niciodata conditia lui nu va fi usoara. Vocatia sa fiind riscul...natura scriitorului este
de a fi nelinistit, de a-si pune intrebari si, in toate Imprejurarile, de a fi célauzit de
datoria sa artisticd. El trebuie sa spund ce vede, sd arate cum stau lucrurile”®. Asadar,
destinul scriitorului devine complicat si pentru cé acesta ofera destule marturii despre

& Constantin Toiu, Memorii din cénd in cand, vol 1, Bucuresti, Cartea Roméneasci, 2003,

p. 105.

7 Constantin Toiu, Memorii. Vederi din Prepeleac, vol. V, Bucuresti, Cartea Roméneasci,
2010, p. 28.

8 Constantin Toiu, Memorii din cand in cand, vol I, op. cit, p. 102.
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dramele unor epoci si, mai ales, din pricina starii de indoiald care-l insoteste in
permanenta, ceea ce nu garanteaza adevarul, ci o posibila varianta a acestuia.

Experienta acumulatd, ,,Am trdit mult. Am vizut mult”®, prezentati in
Memorii, este valorificata si in fictiune. Trecutul apropiat si prezentul capata
semnificatie romanesca, deoarece scriitorul este convins cd ,,romanul nu trebuie sa
renunte la dimensiunea sa subversiva care consta foarte precis in a face si apara
realitatea ca fictiune si construind fictiunea acestei fictiuni sd ne trezeascd la
realitate™’®. Astfel, romanele, care-i permit jocul subtil realitate-fictiune, 1i oferd
posibilitatea salvarii trecutului, dar si sansa de a prezenta multiplele feluri de vedea si
intelege viata. Nu intdmplator, schimbarea continud a perspectivei permite exprimarea
de a construi lumea fictionala ce are propriul adevar, independent de adevarul istoric
care relativizeaza, constrange si depoziteaza adevaruri posibile. ,,Nimic nu este mai
adevarat, 1n raport cu realitatea nuda decat o capodopera de proza. Aceasta intrucat
arta, sau proza, nu au nevoie decat de propriile adevaruri, si nu de cele istorice, in
primul rAnd™,

Fata de tot ce a scris, Toiu manifestd devotament si afectiune. Relatia dintre
memorialist si paginile scrise este asemenea legaturii t(r)ainice dintre parinti si copii.
Sunt induiosatoare paginile despre regasirea unor hartii vechi care-i provoaca amintiri
grele sau duioase si 1l tulbura: ,,Copiii mei au fost totdeauna niste pagini... fete, numai
fete de toate felurile, la al caror perpetuu maritis participai o viata, din ce in ce mai
secdtuit...”*?

In demersul sdu, in drumul si-n cautarile sale, memorialistul si-a luat drept
insotitor pe cititor. Nu intdmplator unele pagini au aspectul unor convorbiri intre
scriitor si cititorii sdi. Acestia cunosc intdmplari importante din viata scriitorului si
participa la cele mai importante evenimente din istoria omenirii, afla despre cartile
care l-au influentat pe scriitor, asista la diferite discutii si este purtat prin multe locuri
incércate de istorie si de culturd. Cititorul devine partas la istoria umanitatii si trebuie
sd ajunga capabil sa Inteleaga cele intamplate. Implicarea cititorului se explica, asadar,
prin dorinta autorului de a-l face pe cel care-i parcurge opera sa descopere macar una
dintre multiplele imagini ale adevarului sau, mai important, sa-I determine pe acesta
sa-l caute singur. Memorialistul il antreneaza pe cititor sa devinda martorul,
colaboratorul, complicele sau chiar judecitorul sdu in investigarea si sondarea
trecutului. Treptat, acesta Intelege strategia memorialistului care, eliberat de presiunea
regimului, doreste sa indrepte, sd adapteze articolele influentate de contextul socio-
politic. Atentia cititorului este solicitatd la maximum, intrucat scriitorul, care 1-a purtat
prin anumite locuri si prin diferite contexte, doreste ca acestea si genereze reflectii
asupra celor intamplate, capacitatea formularii propriilor opinii in legiturd cu
subiectele abordate, posibilitatea analizérii, a interpretarii si a intelegerii ca faptele
relatate au fost influentate de anumiti factori si, de aceea, impun o noud interpretare.

Scrise in tonalitati diferite, Memoriile dezvaluie lupta interioara a scriitorului
si 0 constiintd care Tncearca sa se elibereze. De la paginile impregnate de neascunsa
nostalgie, purtatoare de semne ale incantarii sau ale gratitudinii, memorialistul ajunge

® Constantin Toiu, Memorii din cand in cand, vol. 111, op. cit., p. 87.
10 1bidem, p. 176.
1 1bidem, p. 220.
12 1bidem, p.129.
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in unele articole sa fie glacial, intransigent, tdios, sarcastic, rautdcios si chiar acuzator,
spiritul conciliant fiind dominat de cel lucid ironic. Desi am fi tentanti sa spunem ca
nu exista nicio legatura intre aceste volume, fiecare avand un univers de sine statator,
coeziunea o asigura totusi aerul compozit si stilul inconfundabil al autorului.
Memoriile apar intr-o perioada cand scriitorul nu mai putea fi intimidat de jocurile
politice sau sociale, iar dorinta de revansd in fata nedreptatilor, de clarificare a
anumitor aspecte, nevoia de a marturisi adevarul sunt semnalate si de Nicolae
Manolescu: ,,Ce e de notat in Memorii din c&nd Tn cand, dar si in Morsus diaboli, ori
in alte carti care au cules din ,,Romania literard” tablete saptamanale (Prepeleacul),
cu acest caracter, este «rautatea» memorialistului. Prozatorul era doar subtil malitios.
Memorialistul musca. Si e mizantrop din cale-afard, mai ales cand evoca anumite
momente biografice de dupa 1989, ocazie cu care chiar plateste polite™3.

In consecinta, in paginile de Memorii, 1l reintalnim pe biograful nostalgic, pe
publicistul original, pe eseistul iscusit si pe prozatorul talentat, martor al propriei
existente si al epocilor pe care le-a traversat, toate compunand imaginea unui scriitor
cu o aleasd educatie umanistd. Memorialistica lui Toiu il cucereste pe cititor prin
frumusetea povestilor reluate, prin dimensiunea enciclopedica, prin darul de a
investiga, de a analiza si de a comenta realitatile vremii, dar si prin sensibilitatea sa
accentuata. Cuvintele care guverneaza paginile de Memorii sunt sondare, cercetare,
investigare a realitatii, a produselor culturale si a mediului literar, totul subjugandu-
se vointei exorbitante de a crea, aceasta dand coerenta si sens vietii scriitorului.
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