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PROZA SCURTĂ A LUI DUMITRU ȚEPENEAG:  

OMUL RĂTĂCIT ȘI DIVINITATEA TĂCUTĂ 

 

 

Dumitru Țepeneag’s short prose:  Omul rătăcit şi divinitatea tăcută 

The present paper aims to reveal that in Dumitru Țepeneag’s short prose everything 

is reconstructed from the perspective of a consciousness that meditates on its own 

transformations and on the relationship with the contemporary period reinterpreted in 

an artistic way. The depicted world contains enough symbols materialized in 

pictorialized, visualized images, dominated by a kind of transcendence. It is true that 

these texts in prose are a challenge for the reader able to decipher beyong the first 

meaning of reading. The human being goes through a process of loss of individuality 

in a common world, without clear contours. 

Key-words: perspective, images, transcendence, symbols, process of loss 

Ne dorim să evidențiem legătura dintre personajele din proza scurtă a lui 

Dumitru Țepeneag și transcendentul ascuns într-o simbolistică recurentă. Ne 

propunem, de asemenea, să aducem în discuție modul în care mișcările literare 

anterioare influențează maniera de creație a autorului, în special construcția 

personajului. Oniricul Țepeneag cultivă o scriitură ce amintește de pictura 

suprarealistă, prin juxtapunerea imaginilor într-o simultaneitate spațio-temporală prin 

care se descoperă ascunzișurile ființei. Puse sub semnul îndoielii, personajele se 

anonimizează, devin subiecte ale unor acțiuni derutante.  

Demersul nostru pune în lumină specificitatea onirismului estetic prin prisma 

personajului devenit complice al naratorului sau identificându-se cu acesta și 

bucurându-se de o anumită libertate chiar în captivitate. Ființă incertă, personajul pare 

a fugi de realitate și de adevăr, dar nu se poate sustrage voinței absolute a autorului. 

Protagonistul capătă în textul oniric un statut aparte, devine o energie comandată de 

propria neliniște, în sensul dat de Umberto Eco și Roland Barthes: „omul nu este ceva 

sigur”2. Banalul este perceput altfel, lumea capătă sensuri nebănuite, fiind mereu în 

schimbare, iar între aspectele realităţii se stabilesc relații de cauzalitate imediată. 

Proza scurtă a lui Dumitru Țepeneag dezvăluie un analist subtil, cu putere de 

construcție a unor personaje care sunt spectatori ai propriilor destine. Ele sunt 

incapabile de a acționa pentru a schimba cursul lucrurilor. Condiţia de captivitate  face 

tandem cu sentimentul ratării, ecou al disperării unui om care nu trăiește în acord cu 

sine, nici cu societatea în mijlocul căreia se află. Gesturile personajelor reflectă 

obsesia greșelii, viața pare un scenariu în care regizorul și actorii sunt sufocați de 

falsitate și minciună. Natura umană se dezvăluie prin prisma evenimentelor la care 

personajele iau parte sau a dramelor interioare care permit autocunoaşterea. Universul 

 
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 
2 Roland Barthes, Gradul zero al scriiturii urmat de Noi eseuri critice, traducere din franceză 

de Alex. Cistelecan, București, Cartier, 2006, p. 91. 
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existențial se configurează prin mijlocirea unor  simboluri care conotează eșecul sau 

resemnarea, inaugurând teme ce vor fi amplificate în romanele ulterioare.  

Statutul personajului se modifică treptat, în funcție de gustul epocii sau de 

contextul cultural. Cauzele alienării se află în sine, societatea îl închide în convenții. 

Cea mai îndrăzneață reformă a personajului constă în faptul că el începe să colaboreze 

cu realitatea, să o cucerească prin experiențe inexplicabile. Lumea oamenilor pare 

ridicată pe principiul fugii de responsabilitate, iar fiecare personaj este subminat de 

slăbiciuni, într-un regim de constrângeri: „Pentru eroul prozei postbelice, visul de 

libertate și teama de închistare sunt contrabalansate, în același timp, de teama de 

libertate și de visul unor contururi limitative”3. O gestică necontrolată se dezlănțuie 

cu setea de a-și comunica resentimentele strânse într-o viață aridă, condamnată la 

singurătate și lipsă de sens. El are senzația că se află în afara ordinii sociale, că este 

exclus din propria existență, că şi-a greșit viaţa. În umbrele privirii, în paloarea 

chipului, în ținută sau îmbrăcăminte persistă o frustrare umilită și o demnitate greșit 

înțeleasă.  

Un conflict permanent se poartă între forță și slăbiciune, atracție și bănuială, 

mișcare și imobilitate, prezență și absență, participare și sustragere. Pe măsură ce 

participă la dinamismul lumesc, personajul se îmbogăţeşte cu experiențe diverse, însă 

nu-și poate lămuri mistere inexplicabile. Profunzimile rămân greu de atins, reacțiile 

imprevizibile se completează cu priviri afundate în ascunzișurile sufletului sau în 

sensibilități nemărturisite. Pustiul din viața personajului se lasă descoperit treptat, pe 

măsură ce haosul realității asediază ființa, o ia prizonieră. Dispare conflictul cu 

lucrurile sau oamenii din jur, se complică țesătura psihologică și se accentuează 

resemnarea. Individul, faptele și întâmplările devin un bâlci de dimensiuni gigantice, 

în care fiecare acțiune zugrăvește un joc al marionetelor ce configurează realitatea în 

funcție de interiorul omului. Figuri schimbătoare și peisaje solitare, imagini 

neprevăzute și aparențe misterioase ajung să restaureze o lume de nerecunoscut, a 

cărei finalitate rămâne omul tulburat și neliniștit, incapabil să-și găsească echilibrul.  

Onirismul structural sau estetic, teoretizat de Dumitru Țepeneag și Leonid 

Dimov, propune o experiență alternativă în privința interogării realității, a relației 

dintre autor și personaj, pornind de la articolele acestora. În „Autorul și personajele 

sale”, Dumitru Țepeneag analizează, la modul sintetic, istoria legăturii dintre cele 

două instanțe ale comunicării narative, denumind situația participantului la acțiune 

drept o condiție oedipiană. Teoreticianul consideră că scriitorul realist, mânat de 

obsesia verosimilității, își așază personajele într-o stare de prizonierat: „E deasupra și 

înlăuntrul lor, le știe toate obiceiurile, maniile, viciile, le cunoaște nu numai 

veșmintele și înfățișarea fizică, dar și dorințele, intențiile”4. Treptat, naratorul devine 

un rătăcitor într-o lume nesigură, iar personajul – un căutător care transformă 

evenimentele exterioare în sursă de inspirație pentru discursul interior, rostit cu o 

sinceritate ostentativă. Nici amănuntele faptice sau descriptive nu trebuie neglijate, 

personajele purtând același mesaj: echilibrul lumii a fost zdruncinat de evenimente cu 

 
3 Manfred Pütz, Fabula identității. Romanul american din anii șaizeci. Traducere și prefață de 

Ana Burlui, Iași, Institutul European, 1995, p. 38. 
4 Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, „Autorul și personajele sale”, în Onirismul estetic. 

Antologie de texte teoretice, interpretări critice și prefață de Marian Victor Buciu, București, 

Curtea Veche, 2007, p. 51. 
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efecte iremediabile. Ordinea și binele nu se instaurează nicicând, întâmplările 

amplificând capacitatea omului de a acționa în sens negativ, chiar distructiv.   

Prin intermediul creației lui Alain Robbe-Grillet, apar eroii ce trăiesc situația 

anonimizării, revoltându-se împotriva scriitorului pentru a-și dobândi libertatea și 

consistența, chiar dacă lectorul nu știe mai nimic despre aceștia: portret fizic, stare 

civilă, preocupări, obiceiuri. Discursul epic își asumă stilul aparent neutru, tehnica 

detaliului halucinant, ruptura față de personajul clasic privit ca o entitate imuabilă, 

pentru a face loc unor ființe fictive care trăiesc într-un prezent incert, (des)făcut sub 

ochii cititorului. Spectacolul format din evenimente traumatizante pune în lumină o 

realitate în care totul se relativizează, generând o stare de confuzie: „destinul unui 

homme égaré ce străbate un univers labirintic, în care a pierdut orice punct sigur de 

orientare”5. 

Opera lui Alain Robbe-Grillet a influențat modul de a crea al lui Dumitru 

Țepeneag, cel din urmă fiind și traducător al romanelor scriitorului francez. Mai mult, 

este personajul din proza sa scurtă croit după noile coordonate ale mișcării literare pe 

care o teoretizează, în 1963, același Robbe-Grillet? Într-o anumită măsură, da, chiar 

dacă opera scriitorului român valorifică formule și tehnici literare diferite, însă le 

adaptează viziunii sale artistice, în concordanță cu teoria onirismului estetic: „Eu nu 

pretind că n-am fost influențat de Robbe-Grillet […]. Asupra mea, ca și asupra mai 

tuturor scriitorilor, s-au exercitat tot felul de influențe”6. De asemenea, s-a împotrivit 

alegorismului kafkian, distanțându-se de acea estetică a arbitrariului și a absurdului, 

fiind conștient că nu ar fi devenit nici mai mult, nici mai puțin decât un imitator. 

Scrierile sale de început constituie, de fapt, o proză de esență antirealistă, în 

care verosimilitatea acțiunii și veridicitatea personajelor, referențialitatea și 

reprezentarea au trecut în plan secund, lăsând loc unui discurs narativ productiv și 

sugestiv. Lipsită de o cronologie internă, creația devine construcție muzicală, în care 

se respectă regula circularității și a simultaneității, iar revenirile și reluările se află 

într-o relație complexă de interdependență. Segmentele componente ale epicului 

încorporează fantasmele omniprezente, motivele obsesive, propunând un univers sub 

domnia relativului, a ipoteticului și a arbitrarului. Problema identității personajelor 

este pusă de autor din unghiul cititorului străbătut de o curiozitate ciudată, fără a 

înțelege pe deplin filmul evenimentelor ce se derulează în fața sa. În plus, privirea 

naratorului reține, ca o cameră de filmat, spectacolul exterior, fără a putea perturba 

gesturile personajelor regăsite într-o stare permanentă de ambiguitate. 

Despre rolul personajului în proza de tip oniric a discutat însuși Dumitru 

Țepeneag de-a lungul articolelor teoretice reunite în cele două antologii, dar și în 

interviuri sau jurnale. Lumea ficțională propusă de onirici înglobează totul, nu 

respectă canoanele scriiturii tradiționale, propunând oameni ce poartă cu sine o 

neliniște totală, o teamă cutremurătoare: „Ca Libertate, scriitura nu e decât un 

moment”7. Din lupta cu destinul, se retrage pentru a rătăci aievea într-un vacarm 

cotidian, fiind un martor care nu poate interveni niciodată, întrucât e nesigur și lipsit 

de putere decizională. Conștient de faptul că totul e zadarnic, personajul devine o 

marionetă care înregistrează imagini din prezent, succedate în amintire fără vreun un 

 
5 Ibidem, p. 158. 
6 Dumitru Țepeneag, Ion Simuț, Clepsidra răsturnată. Dialog cu Ion Simuț, urmate de o 

Addenda, București, Paralela 45, 2003, p. 125. 
7 Roland Barthes, Gradul zero…, op.cit., p. 19. 
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scop precis: „Prezentul nu poate fi decât privit, nu istorisit, și atunci înseamnă că 

personajul nu poate evolua, nu poate avea o istorie”8. 

În textele lui Țepeneag, personajul nu are o identitate precisă, trăiește într-un 

prezent incert care se edifică sub ochii lectorului. Personajul se convertește într-o 

ficțiune care determină ivirea unei alte ficțiuni, prin care se reconstituie fețele multiple 

ale unui univers labirintic. Acest zeu al acțiunii deține o putere de dezordine care 

transmută totul. El slobozeşte fricile, răspândește slăbiciunile, se lasă cuprins de 

vertijul neantului, rămânând captiv la granița dintre spectacol și autenticitate. Nu 

dorește să se retragă din lume, ci să o exploreze, croindu-și drum într-un spațiu al 

zgomotelor, în care viața poate fi văzută ca un refugiu din calea morții. De cele mai 

multe ori, el nu are nume de familie, pare un nimeni. Vrea să ajungă dintr-un loc în 

altul, evidențiindu-se printr-o gestică expresivă, substitut al frustrării sociale, totul sub 

semnul eșecului.  

Trebuie menționat că suprarealismul acordă visului statutul de procedeu 

expresiv ce îl poate ajuta pe om să pătrundă pe drumul misterului, pentru a cuceri 

iraționalul și imprevizibilul, ilimitatul și atemporalul. Astfel, visul și miraculosul 

devin forme ale libertății lăuntrice în absența oricărui control al rațiunii, coborând în 

adâncurile ființei pentru a extrage semne ale unei experiențe primordiale. Lucrurile și 

fenomenele formează o unitate la nivelul absolutului și al esențialității. Se urmărește 

eliberarea de lumea sensibilă, evadarea din ghearele logicii și ale obișnuinței, căutarea 

unui scop în ascunzișurile tainice ale sufletului. Grație visului, suprarealiștii 

cercetează zonele obscure ale ființei pentru a extrage de acolo experiențe ale unui 

trecut îndepărtat. În acest sens, Salvattore Battaglia considera că suprarealismul 

combină la modul creator jocul, ficțiunea și capriciile omului, nefiind altceva decât 

evoluția unor ipoteze de esență romantică: „Și suprarealiștii postulează, în felul lor, o 

transcendență, o metafizică care se manifestă prin acorduri nepregătite și neprevăzute, 

prin participări intuitive și spontane”9. 

Momentele lipsite de importanță din existența umană devin elemente ale unei 

cronici anonime, care transcrie o lume inertă, un teritoriu al nimănui și totuși al 

tuturor. Aici, fiecare eveniment consemnează sclavia omului atent să pună în joc 

micile observații, în dauna libertății interioare. Visul suprarealiștilor se dorește a fi un 

brav salvator al iraționalului, al imprevizibilului, dar și al supranaturalului, încercând 

astfel să soluționeze problemele esențiale ale vieții: „acea suprarealitate visată nu 

putea fi găsită altundeva decât în limitele acestei realități, a «miraculosului 

cotidian»”10. Agresivitatea este un instrument în confruntarea evenimentelor și se 

descoperă ca un simțământ reînviat de starea de nesiguranță și insuficiență morală. 

Atunci când rezistența e provocată de imposibilitatea de a înțelege mecanismele 

societății, omul se simte umilit și sfârșește prin a se identifica cu întâmplările 

dezumanizante parcurse.  

 
8 Dumitru Țepeneag, „Ipostaze ale romanului actualˮ, în Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, 

Momentul oniric. Antologie îngrijită de Corin Braga. București, Cartea Românească, 1997, p. 

89. 
9 Salvatore Battaglia, Mitografia personajului, Traducere de Alexandru George, București, 

Univers, 1976, p. 333. 
10 Ovidiu Morar, „Ce e suprarealismul?”, în Suprarealismul românesc, București, Tracus Arte, 

2014, p. 21. 
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Scriitorul oniric nu fuge de realitate, ci o creează, uzitând de legile visului, 

conform unei construcții logice, opunându-se dicteului automat al teoriei 

suprarealiste. Realitatea nu ar fi trăită, ci transformată, iar timpul s-ar converti în 

spațiu, lucrurile fiind organizate într-o simultaneitate. Fără a evada din real asemenea 

romanticului, oniricul impune o altă modalitate de a percepe realitatea prin textele sale 

centrate pe ideea de experiment, textele lui Dumitru Țepeneag transformându-se într-

o sinteză între dezideratul său teoretic și formulele estetice anterioare. Problematica 

visului evidențiază producerea textului în deplină luciditate, întrucât prozatorul nu 

pornește de la vis pentru a rămâne la el, ci ajunge la vis dinspre realitate, oferindu-i 

semnificație și substanță. Visul reorganizează construcția narativă, la modul direct, 

fără a fi o cale de evadare din realitate, ci doar un mijloc de a o interpreta, chiar de a 

o invada, discursul narativ fiind orientat spre profunzimea realului și spre căutarea 

transcendentului. Oniricul creionează întâmplări și personaje preluate din realitatea 

autorului ascuns în narator, fără a propune o ficțiune autobiografică, iar sensul se 

dezvăluie o dată cu textul propriu-zis. 

Din punctul nostru de vedere, personajele lui Dumitru Țepeneag sunt rodul 

unei adevărate cercetări, din care se observă lecția lucrurilor mărunte, a detaliilor ce 

configurează o realitate vagă, dar copleșitoare. Această incursiune în istoria 

personajului demonstrează faptul că acest tipar narativ este strâns legat de imaginația 

scriitorului, de cercetările sale literare anterioare. Scriitorul oniric pus în discuție 

valorifică, în mare măsură, valențele estetice ale înaintașilor, conturând perspectiva 

proprie asupra indivizilor care populează scrierile sale. Lumea devine o pădure de 

simboluri dificil de înțeles de către insul închis într-un univers al propriilor 

dezechilibre. Se observă un efort neconsolat al protagonistului spre neliniște, o 

rătăcire halucinantă prin diverse locuri, o iubire nețărmurită de libertate, toate 

asociindu-se cu orgoliul violent sau cu disprețul față de orice convenție.  

Altfel spus, actele (ne)controlate ale personajelor condamnă artificialitatea 

absolută a societății, lipsa de ordine a celorlalți, absurdul întâmplărilor: „Personajele 

își pierd orice identitate în această viziune a lumii ca conglomerat. Într-un univers 

labirintic, subteran, ele devin cum însuși autorul a dorit, ființe fără fizionomie 

particulară, numere de inventar”11. Între obsesii și senzații, eroul respinge experiența, 

dar o acumulează și o coboară la nivelul propriei lumi pierdute îndărătul timpului. 

Este clar că scriitorul oniric creionează un univers ficțional în care personajele devin 

niște voci pe care naratorul nu pare a le asculta, ci doar le înregistrează actele de 

comportament și mesajele fragmentare.  

În altă ordine de idei, noi considerăm că elemente ale transcendentului se 

ivesc pe parcursul acestor texte în proză, uneori sub forma unor simboluri sau a unei 

stări, a unui gând: piramidele de scaune capătă semnificația unei căutări incerte, dar 

asidue, chiar dacă cel căutat nu este nici măcar zărit. Discursul protagonistului este o 

modalitate prin care să pătrundă pe drumul misterului, dincolo de sensibilitatea umană 

unde se situează adevărurile căutate. Lumea apare ca o fatalitate, deloc 

impresionabilă, despuiată de conștiință sau autocritică, desfășurându-se într-o 

atmosferă de nesiguranță, neînțelegere și bănuială continuă. Orice gest dureros și 

respingător, orice privire împăciuitoare sau disperată reînnoiește sensul misterios al 

 
11 Romul Munteanu, „Noul roman și ipostazele personajului”, în Noul roman francez. Preludii 

la o poetică a antiromanului, București, Univers, 1973, p. 169. 
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existenței, al destinului, pentru a descifra elementele camuflate în efemera condiție 

umană.  

Astfel, a scrie reprezintă o modalitate de a lupta împotriva morții, de a afirma 

o convingere, de a invada realul, personajele percepând realitatea visului ca pe un dat 

firesc, trecerile dintr-un plan în altul realizându-se pe nesimțite. Artistul oniric creează 

opera în mijlocul căreia se construiește pentru a se regăsi, pentru a se reîntoarce în 

mod voit la esență. Trebuie precizat faptul că onirismul păstrează, ca orice mișcare 

estetică, elemente ale tradiției literare clasice, suprarealiste și romantice. Într-o 

perioadă de cenzură practicată de regimul ceaușist, ieșirea din realitate prin 

intermediul visului era o deviere de la ordinea comunistă. Creația oniricilor devine o 

modalitate de sfredelire a realității, un instrument de căutare a adevărului în lume, fără 

a descrie un anumit decor, obiecte și evenimente din realitatea imediată. Universul se 

consolidează printr-un gest lucid al artistului oniric, pentru care limitele spațio-

temporale sunt abolite.  

Scriitorul izbutește să dezvolte o lume enigmatică în care fiecare personaj 

devine o aparență, iar naratorul-personaj vrea să înlăture vălul așezat asupra celorlalți, 

zidul apărut între aici și dincolo, din dorința de a surprinde esențele. Omul devine doar 

un oaspete cu un drept de ședere limitat, iar însemnele transcendenței par a-l obliga 

să recunoască neputințele, finitudinea și imposibilitatea de a decripta tainele condiției 

umane. Suferința ființei este cauzată de sentimentul solitudinii și al instabilității, iar 

explorarea lumii exterioare ne oferă tot atâtea căi de acces în intimitatea universului 

interior. Personajele trăiesc în umbra unei forțe nevăzute care le determină conduita, 

le marchează în mod clar destinul: „Conștiința captivă trăiește visul, constrânsă de 

aceasta la forțe capricioase, damnată, din cauze neidentificabile”12. De cele mai multe 

ori, soarta ființei se clădește din rătăciri, se făurește într-o realitate care nu îi poate 

oferi nicio certitudine, niciun punct de sprijin, dar caută să demonstreze că ar putea să 

organizeze circul cotidian în absența unei forțe atotputernice. Lămurit de inutilitatea 

încercărilor sale de a ajunge la divinitate, prin intermediul înălțării sau al zborului, 

personajul-narator vrea să își demonstreze sieși că puterea sa de a schimba fața lumii 

îl va conduce la adevărurile existențiale căutate. 
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