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POETUL NICOLAE DABIJA ÎN CONȘTIINȚA CRITICII 

 

 
The poet Nicolae Dabija in the consciousness of criticism 

In the hereby essay we intend to do conduct not so much a research from the criticism 

of criticism category – as one might think at first sight –, but rather what it is called a 

review of some points of view expressed by some of the most erudite commentators 

of Nicolae Dabija’s poetic creation. The objective of selecting such critical excerpts 

is also to signal the fact that the elaboration of an exegesis having the complex 

personality of Nicolae Dabija and his valuable work of fiction as a central subject is 

mandatory… 

Key-words: essay, anthology, exegesis, criticism of criticism, debut, review, excerpts, 

description of the work, circumstances 

  

Introducere 

 Personalitate covârșitoare, proteică și polivalentă – poet, prozator publicist, 

eseist, orator, critic și istoric literar, pictor, om politic etc. – academicianul Nicolae 

Dabija este, fără îndoială, „cea mai complexă personalitate culturală din Basarabia”2, 

conform aprecierii formulate cândva de regretatul Grigore Vieru, marele său prieten 

și comiliton pe baricadele luptei pentru  renaștere națională... Poet în vocația lui 

fundamentală, Nicolae Dabija este autorul a peste 80 de cărți, dintre care 34 de volume 

de versuri (inclusiv „antologiile de autor”), asupra cărora – în cei 45 de ani câți au 

trecut de la debutul său editorial – s-au pronunțat câteva zeci de critici și istorici 

literari, nu doar din cele două state românești situate de o parte și de alta a Prutului, ci 

și din fostele republici sovietice sau chiar de pe alte continente. A investiga însă, 

astăzi, opiniile celor mai de seamă dintre acești interpreți ai liricii dabijiene și a le 

articula într-un eseu omogen, închegat și coerent, e o sarcină cât se poate de  dificilă, 

pentru realizarea căreia e nevoie, înainte de toate, de adoptarea și respectarea unor 

criterii ferme de selecție, clasificare și ierarhizare. Am considerat ca fiind oportună 

adoptarea criteriului cronologic în selectarea principalelor volume de poezii ale lui 

Nicolae Dabija, ceea ce ne permite să oferim și o descriere a operei, întrucât vom 

spune câte ceva – acolo unde este cazul – despre structura lor, conținutul tematic, 

valoarea artistică ori circumstanțele eventualului succes de public ori de critică al 

respectivului volum, ilustrându-ne aserțiunile cu extrase din recenzii, cronici, articole 

de dicționar, studii și eseuri apărute în volum sau în presa de specialitate etc. Doar în 

felul acesta, al unei radiografieri diacronice, credem că vom putea oferi aici o imagine 

pertinentă și persuasivă a ceea ce s-ar putea numi lirica dabijiană în conștiința 

criticii... 

  

 
1 Universitatea de Stat din Moldova. 
2 Grigore Vieru, „Prefaţă” [la] Nicolae Dabija, Libertatea are chipul lui Dumnezeu, Craiova, 

Scrisul românesc,1997, p. 8. 
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Repere biografice  

Dacă ar fi să-i dăm crezare lui Vasile Alecsandri, care spusese undeva că „tot 

ce privește viața unui autor este interesant”, atunci cred c-ar fi nimerit să consemnăm 

aici câteva momente din biografia lui Nicolae Dabija, în ideea că vor putea contribui 

la mai buna înțelegere/receptare a unora dintre creațiile sale poetice. 

 Ivit pe lume la 15 iulie 1948 în satul Codreni-Căinari, județul Lăpușna, la 

hotarul de nord al Bugeacului, „spațiul lui Alexei Mateevici”, Nicolae Dabija este fiul 

Cristinei (născută Dabija) și al lui Trofim Ciobanu, „țăran cu bibliotecă” (conform 

spuselor viitorului scriitor). Poetul va lua numele mamei, provenită dintr-o familie 

care a dat mai mulți preoți, dintre care un unchi al poetului – starețul Serafim Dabija 

și preotul Nicodim Onu vor fi judecați în 1949 de NKVD și condamnați, pentru 

„activitate antisovietică”, la câte 25 de ani de închisoare. Între 1954-1958, Nicolae 

urmează școala primară în satul natal, apoi gimnaziul la Săhăidac (1958-1962), iar 

liceul în orașul Cimișlia (1962-1966). Tot în 1966, începe Facultatea de Ziaristică a 

Universității din Chișinău, fiind exmatriculat în anul III pentru „activitate 

naționalistă” și reîncadrat în 1970 la Facultatea de litere a aceleiași Universități, pe 

care o va absolvi în 1972. Până în 1975 va fi redactor al secției pentru  tineret al 

Televiziunii din Chișinău, apoi – între 1975-1984 – șef al secției de poezie și critică 

la revista Nistru (mai târziu – Basarabia). Între 1984-1986 a fost redactor-șef al 

revistei pentru tineret Orizontul (devenită Columna), iar din 1986 până în prezent este 

redactor-șef al săptămânalului Literatura și Arta, organ al Uniunii Scriitorilor din 

Republica Moldova.  

Sub conducerea lui Dabija – spune Al Cistelecan în Dicționarul esențial al 

scriitorilor români –, Literatura și Arta devine o revistă de militanță națională, 

luptând pentru impunerea limbii române, a alfabetului latin, a tricolorului, 

atingând, în 1990, un tiraj de 260.000 de exemplare. A fost deputat în parlamentul 

sovietic (1989-1991) și în parlamentul Moldovei (1990-1994). Este președintele 

Societății „Limba noastră cea română”, al Asociației Oamenilor de Știință, 

Cultură și Artă din Republica Moldova și vicepreședinte al Partidului Forțelor 

Democratice. Cavaler al „Ordinului Republicii”, cea mai înaltă distincție a 

Republicii Moldova, acordată poetului în 19963. 

 Firește, demnitățile deținute de Nicolae Dabija au fost mult mai numeroase, 

dacă ar fi să amintim aici doar pe aceea de membru al Academiei de Științe a 

Republicii Moldova, sau pe cea de membru de onoare al Academiei Române. Ca să 

nu mai vorbim de numeroasele premii care i-au fost acordate, atât în Republica 

Moldova, cât și în alte state. Le vom aminti, la momentul potrivit, doar în măsura în 

care pot lumina/elucida explica unele aspecte ale creației sale artistice, întrucât avem 

în vedere aici, prioritar, doar opera poetică, nu și biografia autorului. Nu e mai puțin 

adevărat însă că a sosit momentul elaborării și publicării unei cercetări ample, cu 

caracter monografic, având ca temă viața și opera scriitorului Nicolae Dabija. 

Multitudinea articolelor, eseurilor, studiilor publicate, în ultima jumătate de veac, 

asupra activității sale scriitoricești, dar și asupra celei publice/cetățenești, (atât în 

volume, cât și în periodice de specialitate, atât în Basarabia, cât și în România), ar face 

posibilă, cu asupra de măsură, tipărirea unei monografii Nicolae Dabija. 

  

 
3 Al. Cistelecan, „Dabija Nicolae”, în Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, coordonatori 

Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Bucureşti, Albatros, 2000, p. 231. 
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Circumstanțele debutului  

Scriitorul italian Edmondo de Amicis – autor al celebrului Cuore – spunea 

undeva că „soarta multor oameni a depins de faptul dacă în casa părinților lor au găsit, 

ori nu, o bibliotecă.” Cred că spusa asta i se potrivește și lui Nicolae Dabija, în sensul 

că destinul său a fost marcat și de mica bibliotecă din casa părintească. Presupun că 

multe din cărțile de acolo proveneau, pe linie maternă, ca să spun așa, de la starețul 

Serafim Dabija, ori de la preotul Nicodim Onu, menționați anterior. Era vorba – cu 

siguranță – de cărți în limba română din interbelic, cu alfabet latin adică, fiindcă doar 

de acolo ar fi putut să deprindă viitorul scriitor cititul și scrisul în grafie latină. Mai 

târziu, aceste cunoștințe și deprinderi îi vor aduce necazuri, căci pe când era student 

la Chișinău, obișnuia să-și ia notițele utilizând alfabetul latin și nu pe cel oficial, 

chirilic, fapt pentru care va fi acuzat de „activitate naționalistă”...  

Tot în biblioteca de acasă va fi găsit, cu siguranță, volumele de versuri ale lui 

Mihai Eminescu, Alexei Mateevici ori poate și ale altora. Există, în acest sens, mărturii 

ale lui Nicolae Dabija, cum că – pe când era în clasele primare – obișnuia să se 

refugieze în pădurea de lângă casă și să recite copacilor poezii de Eminescu! „Ca să 

nu m-audă autoritățile – îi mărturisea Nicolae Dabija prietenului său Dan Puric –, când 

eram mic, fugeam în pădure și spuneam de unul singur versurile lui Mihai Eminescu, 

copacilor”4. Există, de asemenea, o poezie dedicată lui Alexei Mateevici, în 

preambulul căreia Nicolae Dabija se confesează potențialilor cititori, spunând: „La 

Căinari, peste pădurea de lângă satul unde am copilărit, s-a născut Alexei Mateevici. 

Copil fiind, venisem în câteva rânduri, singur sau cu colegii de clasă, la Căinari, cu 

inexplicabila dorință să-l găsim acasă...” Intitulată chiar Mateevici Alexei, poezia a 

fost publicată inițial în cel de al treilea volum de versuri al poetului – Zugravul anonim 

(1985). Firește, elevul Nicolae Ciobanu (pe numele său adevărat) va fi aflat despre 

preotul-poet Alexei Mateevici tot din cărțile de acasă, despre care există o mărturie 

târzie, impresionantă, pe care o datorăm aceluiași Dan Puric, unul dintre numeroșii 

prieteni din România ai lui Nicolae Dabija. Cei doi au vizitat, într-o vară, casa natală 

a poetului basarabean, pe care nu mai puțin celebrul actor și patriot, dotat el însuși cu 

har de povestitor, o va descrie în acești termeni:  

M-am uitat și am văzut în fața mea o modestă casă de țară, așa cum numai în 

basmele noastre se arată. Micuţă, curată, îngrijită, dar nelocuită. Părinții lui erau 

acum doar două priviri triste dintr-un tablou de nuntă în care nu puteai citi 

bucuria cununiei, ci doar dorul nemângâiat după țara pierdută. În biblioteca 

modestă din hol am văzut mai multe cărți. Mai toate erau în rusește. Și doar acolo, 

în clipa aceea, nu știu de ce, am simțit ca un tragic fior fizic murmurul dureros 

de duios al limbii în care m-am născut. Căci cele câteva cărți scrise în limba 

română stăteau înghesuite, smerite, dar atât de vii între slovele chirilice care 

încercau, parcă, furioase, cu gelozie fățișă față de limpezimea și cinstea lor 

sufletească, să le sufoce5. 

 Revenind la problema debutului în literatură al lui Nicolae Dabija, precizăm 

că acesta s-a produs, cu un grupaj de versuri, în ziarul Tinerimea Moldovei din 23 

decembrie 1965. Autorul avea, pe atunci, doar 17 ani, fiind încă elev în ultima clasă 

la liceul din Cimișlia. Coincidența face ca alți doi mari poeți moldoveni – de astă dată 

 
4 Dan Puric, „Omul-mac”, în Bibliopolis, revistă editată de Biblioteca Municipală „B. P. 

Hasdeu” din Chişinău, vol. 70 (2018), nr. 3, p. 119. 
5 Ibidem. 
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din dreapta Prutului – să fi debutat tot la vârsta adolescenței, înainte de a-și finaliza 

studiile secundare. Ne gândim la Mihai Eminescu și Nicolae Labiș, dar poate și la 

Bacovia (care a debutat la 18 ani, fiind în ultima clasă de gimnaziu). Încă și mai 

precoce a fost, ca poet, Tudor Arghezi, cu debut la 15 ani, în Linia dreaptă a lui 

Macedonski. Concluzia ar fi că poeții de seamă, înzestrați cu har divin (asta fiind una 

din condițiile genialității) se manifestă ca atare de la vârste fragede... 

 Grupajul de versuri din Tinerimea Moldovei – intitulat Ochiul al treilea – 

fusese însoțit de un comentariu elogios, intitulat Un nume nou al tânărului (pe atunci) 

critic Mihai Cimpoi. Consecvenți principiului enunțat în debutul prezentului 

subcapitol, vom încerca să îmbinăm descrierea operei cu aspecte ținând de 

interpretarea critică a acesteia. Astfel, vom preciza – doar pentru rigurozitate   

bibliografică – faptul că textul semnat atunci de Mihai Cimpoi reprezintă cea dintâi 

intervenție critică, cel dintâi comentariu autorizat având ca obiect creația poetică a lui 

Nicolae Dabija. Cinci ani mai târziu, în 1970, Nicolae Dabija – devenit, între timp, 

student al Universității din Capitala R.S.S. Moldovenească –, încredințează, spre 

publicare, Editurii „Cartea Moldovenească” din Chișinău, dactilograma volumului 

Ochiul al treilea. Dezbătută atunci la Uniunea Scriitorilor, placheta menționată este 

respinsă. „Se motiva – va povesti, mai târziu, Gheorghe Ghimpu – că ar fi o carte 

„abstractă, care nu se știe când și în ce țară a fost scrisă”. Țara, de fapt, era 

nominalizată, ca, de altfel, și dimensiunea ei în timp. Poetul spunea: „Această frunză / e 

o hartă a vechii Dacii”...6 

Marcând debutul editorial al lui Nicolae Dabija, volumul de versuri Ochiul al 

treilea, avea să apară cinci ani mai târziu, în 1975, primind apoi, în 1977, Premiul 

Tineretului din Moldova. Ar mai fi de menționat faptul că, atât prin data nașterii (15 

iulie 1948), cât și prin data apariției volumului de debut, Nicolae Dabija deschide seria 

generației de scriitori născuți după Al Doilea Război Mondial și afirmați cu începere 

din anii ’70.  Fiind și autorul unui volum de debut pe cât de original ca viziune poetică, 

tot pe atât de valoros din punct de vedere artistic/estetic, Nicolae Dabija ar putea fi 

considerat „buzduganul unei generații”, după formula folosită de Eugen Simion în 

titlul unui studiu despre Nicolae Labiș. De altfel, titlul volumului Ochiul al treilea a 

și fost aplicat, în chip inspirat, de academicianul Mihai Cimpoi, pentru a denumi 

generația al cărei lider e considerat a fi, pe bună dreptate, Nicolae Dabija. În anii ’70 

– consideră academicianul  Mihai Cimpoi – „s-a conturat imaginea distinctă a unei 

„generaţii de creație” [T. Vianu] cu un program anumit care continuă, în linii mari, 

programatismul etic al generației „copiilor anilor treizeci” cu un maximalism estetic 

la nivelul stării de grație și naturaleței discursului poetic (sau narațiunii). E o generație 

ce se încredințează ochiului al treilea care anulează tirania realului, stimulând 

insinuarea posibilului și visului, care desființează hotarele dintre mimesis și fantezie, 

imaginație”7.  

„Lider de generație” e, firește, Nicolae Dabija, care „scrie o poezie în cheie 

imnică, elegiacă sau monodică, programatic mesianică în ultimele volume”8. Într-

adevăr, ca „mare poet social” – cum îl văzuse Ioan Alexandru, încă în 1989, lăudând 

 
6 Gheorghe Ghimpu, Conştiinţa naţională a românilor moldoveni, Chişinău – Bucureşti, 

Garuda Art, 2002, p. 422. 
7 Mihai Cimpoi, „Nicolae Dabija”, în Mică enciclopedie ilustrată a scriitorilor din Republica 

Moldova, Bucureşti – Chişinău, Litera Internaţional, 2005, p. 251. 
8 Ibidem. 
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„școala de poezie de la Chișinău” – pentru Nicolae Dabija fiecare poem este „ca o 

scrisoare”. „Elegiac și misionar – cum îl caracterizează Adrian Dinu Rachieru –, 

instalat, la start, în imaginarul neoromantic, poetul scrutează acum, apăsat de tirania 

realului și presiunea evenimentelor, prezentul, iradiind speranță (tocmai prin poetica 

visării, pendulând între real și mitic). Şi o face cu sentimentalitate și luciditate, 

deopotrivă. Cândva, la începuturi, risipind candoare, se refugia în tainele sufletului, 

poetizând universul și zeificându-şi, cumva profetic, trăirile, prin transferul în 

transcendent: „Dar ce-am văzut cu ochiul-al-treilea ieri / va fi doar mâine adevărat”9. 

 

 O descriere a operei. Volumele de versuri 

 Lirică prin excelență, poezia titulară a volumului de debut este, fără îndoială, 

ceea ce se cheamă o artă poetică, întrucât exprimă, la persoana I, concepția autorului 

despre rolul artei și menirea poetului în lume. Circumscrisă, categorial, liricii 

filosofice, Ochiul al treilea este o meditație îndrăzneață, pentru momentul istoric, 

social-politic în care a apărut, pe tema rosturilor creației poetice (și ale artei, în 

general), cu subliminală tentă polemică, fiind „o replică la elogiul necondiționat al 

realului pe care-l cerea realismul socialist”10. Un act de curaj reprezenta – după 

părerea noastră – chiar alegerea unui simbol cu subtilă conotație mitologică și chiar 

mistică precum ar putea fi considerat acest al treilea ochi.  „Vederea cu „cel de al 

treilea ochi” – scrie acad.  Mihai Cimpoi, referitor la poezia omonimă a lui Nicolae 

Dabija – interiorizează viziunea, o scoate din vechile convenții realiste, purifică verbul 

poetic, îl scoate pe poet/prozator din contingentul care-l țintuia tiranic și îl transferă 

în transcendent (care e, de fapt, un tărâm mai împământenit al poeticului, o zonă de 

puritate solară, de firesc și organic): „De la un timp, din ce în ce mi-e mai greu / să 

deosebesc realul de vis, ceara din lună de ceara din plopi... / amețitor se-nvârt în jurul 

meu / lucrurile văzute cu al treilea ochi”. Firește „lucrurile văzute cu al treilea ochi” 

nu puteau fi decât cele despre care nu se putea vorbi în public, cu voce tare... De aceea, 

poate, confratele Vladimir Beșleagă spunea, în 1977, despre Nicolae Dabija, nu doar 

că este un „poet de vocație”, dar și „îndelung așteptat”11. În Basarabia sovietizată din 

acea vreme se simțea, desigur, nevoia apariției unor scrieri „de curaj”, care să propună 

o altă viziune nu doar asupra realităților culturale, ci și asupra celor din spațiul social-

politic. Se pare că în această „cheie” a fost interpretat mesajul volumului de debut al 

lui Nicolae Dabija, ceea ce explică primirea entuziastă a acestuia de către unii dintre 

confrați.  

Lirica sa, beatudinală, sigilată de amintirea cântului orfic, îndatorată surselor 

folclorice, recuperând eufoniile străvechimii – spune Adrian Dinu Rachieru, 

enumerând câteva dintre elementele de noutate ale liricii dabijiene –, contrasta 

cu megapoemele animate de suflu  epopeic, dezvoltând industrios, de pildă, mitul 

leninist (A. Lupan, Em. Bucov., G. Meniuc, B. Istru și încă alții)12. 

 La rândul său, criticul ieșean Ioan Holban – în eseul pe care-l consacra, în 

Convorbiri literare, poeziei lui Nicolae Dabija cu prilejul aniversării a 70 de ani ai 

 
9 Adrian Dinu Rachieru, „Nicolae Dabija – neoromantism şi militantism”, în Poeţi din 

Basarabia. Un veac de poezie românească, Bucureşti – Chişinău, Editura Academiei Române 

– Editura „Ştiinţa”, 2010, p. 282. 
10 Mihai Cimpoi, „Nicolae Dabija”, op. cit., p. 251. 
11 Ibidem, p. 252. 
12 Adrian Dinu Rachieru, „Nicolae Dabija – neoromantism şi militantism”, op. cit., p. 283. 
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acestuia – evidenția, dintru început, caracterul mesianic și profetic al liricii dabijiene, 

spunând: „Încă de la volumul de debut, Ochiul al treilea (1975), Nicolae Dabija a 

adoptat imaginea și „funcția socială” ale poetului misionar; el e profetul, știe cum va 

fi viitorul și, de aceea,  pătrunde în lumea de dincolo de pragul senzorialului: ochiul 

poetului mesianic e pentru mâine (...)”13. 

 Ochiul al treilea n-a fost însă singurul volum „de curaj” prin care Nicolae 

Dabija a înfruntat cenzorii și cerberii vremii. În 1983, cartea de eseuri Pe urmele lui 

Orfeu a fost etichetată drept „nocivă” și „salvată” de prefața lui Pavel Boțu, pe atunci 

președinte al Uniunii Scriitorilor. Dar să nu anticipăm; fiindcă înainte de Pe urmele 

lui Orfeu – care este, de fapt, o carte de eseuri pe teme de istorie literară, având inserate 

și câteva poeme – apăruse, în 1980, încă un volum de versuri, intitulat Apă neîncepută. 

Dacă în placheta de debut poetul se refugiase în estetic și în referințe culturale, 

explorând programatic spiritualitatea națională, în Apă neîncepută poezia se 

obiectivează prin deschiderea spre epic și spre conștiința colectivă. „De la un lirism 

pur, ferit de frământările cotidianului, de la infuziunea incantatorie, bogată în definiții 

metaforice – scrie academicianul Mihail Dolgan, referitor la acest al doilea volum al 

lui Nicolae Dabija –, se trece la evocarea și meditația elegiacă, înrămate în simboluri 

și parabole, în proiecții de legendă și de mit național. De acum înainte autorul va fi 

preocupat de matricea și etosul popular”14. 

 La rândul său, academicianul Eugen Simion consideră că, odată cu volumul 

Apă neîncepută, în peisajul „copleșit de frumuseți îngândurate” al poeziei lui Dabija 

pătrund parabolele, parafrazele și miturile naționale.  

Lirismul începe să se radicalizeze și spiritul elegiac își impune o morală severă. 

„Poeții nu au dreptul la eroare”, sună un vers. Poetul caută acum „cuvinte care 

luminează” și, evident, le află. Zeul cuvintelor a devenit Profetul care cunoaște 

limba ierburilor și citește semnele stepei. Oamenii, neînțelegându-l, l-au alungat 

din cetate ca pe un mincinos și, de atunci, Profetul profețește printre brusturi. O 

variantă, desigur, a blagianului Pan adaptat tradițiilor locale15.  

Într-adevăr, această viziune a lumii în stingere, amintind de Paradis în destrămare a 

lui Blaga, este sinonimă cu exasperarea temei naționale. Autorul își asumă aici patetic 

responsabilitatea morală, interzicând poetului „dreptul la eroare” și punându-l – cum  

se va vedea – în fața urgențelor istorice. Sunt prezente, în unele piese ale volumului, 

câteva dintre reperele identitarului românesc, care vor deveni o temă recurentă în lirica 

lui Nicolae Dabija. Astfel, ca și Grigore Vieru, în poezia Grai el contrage patria la 

dimensiunea limbii materne, conferindu-i o aură paradisiacă și încărcând-o cu daruri 

mântuitoare: „Zic maică – și-i mai multă ziuă, / iar focurile-adaugă lumină, – / cuvânt, 

care-a cuprins în el / și pajiște, și aer, și colină”. Un alt motiv identitar îl reprezintă, în 

unele creații din acest volum, satul românesc ca depozitar al valorilor strămoșești, 

ceea a determinat, pe unii comentatori ai liricii dabijiene, să spună că poetul 

basarabean reînvie, aici o mistică a plaiului, specifică poeziei românești. „În evoluția 

ei – este de părere Al. Cistelecan –, poezia lui Dabija va trece prin cele trei etaje ale 

 
13 I. Holban, „Poezia lui Nicolae Dabija”, în Convorbiri literare, CLI, nr. 4 (268), aprilie 2018, 

p. 51. 
14 Mihail Dolgan, „Dabija Nicolae”, în Dicţionarul general al literaturii române, Vol. II, 

Bucureşti, Univers Enciclopedic, 2004, p. 549. 
15 Eugen Simion, „Nicolae Dabija. Poezia e o bucuroasă tristeţe”, în Scriitori români de azi, 

vol. IV, Bucureşti - Chişinău, Editura „David. Litera”, 1998, pp. 300-301. 
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etnicului (așa cum au fost definite de C. Rădulescu-Motru), restaurând și exaltând, pe 

rând, comunitatea de origine, de limbă și de destin”16. 

 Nu putem trece peste volumul Pe urmele lui Orfeu – ediția a doua (1990), 

care adună, între coperțile sale, contribuții importante de istorie literară. E o carte de 

eseuri, în care sunt presărate – cum spuneam – și  o serie de poeme. Importanța cărții 

a fost evidențiată de criticul și istoricul literar Theodor Codreanu, care surprinde un 

incontestabil adevăr atunci când spune:  

Prezența acestor eseuri-poeme explică de ce nu există nici o prăpastie între poezia 

pură a primei perioade din creația lui Dabija și militantismul național din a doua. 

Cartea e un amestec fermecător de investigație științifică și naivități ale fanteziei 

(asumate conștient de autor), de visătorie poetică și de intuiții surprinzătoare, 

într-o limbă catifelată și caldă, chiar dacă nu lipsită de stângăcii și de o retorică 

sentimentală riscantă stilistic17.  

Într-adevăr, pentru cine cunoaște, în detaliu, evoluția lui Nicolae Dabija ca poet, 

devine limpede faptul că el – alături de alți scriitori congeneri precum Grigore Vieru, 

Leonida Lari, Ion Vatamanu și alții – au pregătit conștiințele basarabene pentru 

acțiunile de renaștere națională de după 1987. În formidabila sa carte Basarabia sau 

drama sfâșierii, cărturarul patriot Theodor Codreanu – cunoscător ca nimeni altul al 

istoriei, culturii și literaturii basarabene – sesizează permanența motivului literar 

Eminescu în lirica dabijiană, motiv ce constituie, de fapt, un reper important al 

identității naționale.  

La lumina Luceafărului – scrie Theodor Codreanu –, Nicolae Dabija își poate 

îngădui să caute urmele lui Orfeu acolo unde ele păreau șterse din pricina 

complexului istoric încercat de tracul rătăcitor prin Elade. De la Orfeu la 

Eminescu, iată arcul voltaic care dă substanță unei cărți insolite, apărute într-o 

primă ediție în 198318.  

La rândul său, Alex Ștefănescu – în ampla cronică consacrată volumului în România 

literară – ne avertiza că titlul Pe urmele lui Orfeu ar putea să ne inducă în eroare, 

sugerându-ne o predilecție pentru teme din mitologia antică. „În realitate – precizează 

criticul – un singur eseu se referă la povestea iubirii dintre poetul trac și Euridice. 

Celelalte au ca subiect viața și opera unor scriitori români care legitimează în plan 

cultural identitatea noastră națională”19. 

 Referitor la poemele incluse în volumul Pe urmele lui Orfeu, interesante 

corelaţii între mitologia românească şi cea a Greciei antice, stabilește Victoria Fonari 

în eseul intitulat De la orfismul vierean la Ana euridicizată a lui Nicolae Dabija. „În 

creația lirică a lui Nicolae Dabija – afirmă autoarea eseului menționat – se resimte o 

conexiune dintre legendele Eladei și mitul popular românesc „Mânăstirea Argeșului”. 

Similitudinile dintre Orfeu și Meșterul Manole constau în harul pe care-l au de a crea 

în numele frumosului. Domeniile de a atinge coardele sufletului sunt diferite: Orfeu-

 
16 Al. Cistelecan, „Dabija Nicolae”, op. cit., p. 232. 
17 Theodor Codreanu, „Nicolae Dabija – „complexul lui Orfeu”, în Basarabia sau drama 

sfâşierii, prefaţă de Mihai Cimpoi, ediţia a doua revăzută şi adăugită, Galaţi, Scorpion, 2003, 

pp. 242-243. 
18 Ibidem. 
19 A. Ștefănescu, „Nicolae Dabija sau lupta cu amnezia”, în România literară, nr. 11, 14 martie 

1991, p. 11. 
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artistul cântecului divin, ce poate îmblânzi și fiarele, Meșterul Manole – artistul ce 

cântă în piatră pentru a crea măreția aspirației, pentru a răpune forțele malefice  întru 

credință. Ambii sunt maeștri ai domeniului ce și l-au ales. Ei sunt posesorii unui mister 

al percepției lumii în plan artistic. Vizionarismul lor e de a materializa această emoție, 

făcând un transplant în lumea materială, fiind perceput de cei care ajung să se atingă 

de creația lor”20. Într-adevăr, cei doi artiști – Orfeu și Meșterul Manole – sunt 

determinați în acțiunile lor de suferința pricinuită de pierderea ființei iubite. Într-o 

poezie intitulată chiar Orfeu, Nicolae Dabija îi unește pe cei doi iluștri creatori de 

frumos prin antiteza acțiunii lor: „Umbra lui cade pe zid și zid- / dul / se / dă / râ / mă 

/ cu zgomot!” Versurile ce includ silabe, transformă cuvintele în ritmuri de pe strunele 

aedului.  

Zidul – observă, cu justețe, Victoria Fonari – trasează frontiera dintre cei vii și 

cei morți, dintre lumea fiecăruia și univers, dintre terestru și divin, dintre materie 

și spirit. În Testamentul Nou se întâlnește verbul „a zidi raportat la lumea creștină 

– „dragostea zidește” (Corinteni 8; 1, 199). Omul între creație și necesitate își 

figurează imaginația. Dorințele în libertatea alegerii sunt investigate în Biblie, la 

fel, prin imaginea construcției. „Toate sunt îngăduite, dar nu toate sunt de folos. 

Toate sunt îngăduite, dar nu toate zidesc” (Corinteni 10; 23, 202). Construcția 

omului creștin e evidentă și în ridicarea Monastirii Argeșului21. 

 Revenind la creația poetică a lui Nicolae Dabija, e de menționat că în piesa 

Baladă, din volumul de debut Ochiul al treilea (1975), poate fi vorba de o construcție 

inversă, sugerată de versul „Pentru o zidire sfântă îmi trebuie o Ană.” Iar desăvârșirea 

creației presupune revenirea în lumea calculată de trecerea timpului, ceea ce generează 

dorința exprimată în versurile : „Așa aș sfărâma cetatea și orice amintire: / S-o pot 

avea-nc-o dată, măcar pentr-o zidire.” Încercând să stabilească filiații între Euridice, 

iubita lui Orfeu, și Ana lui Manole, dar și între lirica lui Grigore Vieru și cea a lui 

Nicolae Dabija, cercetătoarea Victoria Fonari conchide:  

Firul de legătură din lirica lui Nicolae Dabija va constitui anume raportul dintre 

Ana și Euridice. Moartea acestora constituie sacrificiul destinului în favoarea 

creației. Femeia iubită devine artă. Dezicerea de corpul fizic, fie și forțată, 

impulsionează creația. În prezent, grație versului lui Grigore Vieru, această 

„zidire” din poezia sa Mica baladă a primit și o altă conotație – cântarea eternului 

feminin. (...) Și Ana, și Euridice semnifică dragostea, puritatea, suferința, dorința 

de a trăi, dragostea de viață, tinerețea, aspirația. Moartea prematură le fixează 

tragismul existențial: Ana – sacrificiul în numele credinței ortodoxe, iar Euridice, 

prin mușcătura de șarpe, mărginește hotarele dintre viață și moarte. Devin 

conștiința bărbatului creator, ce a cunoscut doar înălțimile artei și a perceput 

căderea22. 

 Poemele intercalate între eseurile din Pe urmele lui Orfeu vor fi reluate în 

cuprinsul volumului de versuri Zugravul anonim (1985), în care autorul continuă 

opera de resuscitare a conștiinței naționale, adăugând reperele identitare anterior 

menționate – limba maternă și satul – pe cel al întemeietorilor (Cantemir, Costin, 

 
20 Victoria Fonari, „De la orfismul vierean la Ana euridicizată a lui Nicolae Dabija”, în 

Probleme actuale de lingvistică. In memoriam acad. Nicolae Corlăteanu. 100 de ani de la 

naştere, Chişinău, CEP USM, 2015, p. 163. 
21 Ibidem, p. 164. 
22 Ibidem, pp. 164-165. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 43/2020 

 

63 

Varlaam ș.a.). Comentând antologia Dreptul la eroare, apărută în 1993, care cuprindea 

și mare parte din volumul Zugravul anonim, Eugen Simion observa că aici pătrund 

masiv voievozii Moldovei și cărturarii-mituri. „Autorul – spune criticul – execută cu 

pricepere tehnică câteva portrete lirice și comentează miturile ce le însoțesc. Face 

acest lucru pe față și cu un scop bine determinat. Își sacrifică în chip deliberat propria 

subiectivitate”23. Pe lângă această direcție misionară și militantă, care constituie chiar 

coloana vertebrală a liricii sale, apare, în Zugravul anonim, și o altă linie, secundară, 

anume aceea a liricii erotice, Nicolae Dabija devenind, cu timpul, un poet al dragostei, 

cu rafinate disponibilități compoziționale și ludice (ca în Hrisov de iubire medievală, 

de exemplu). Propensiunea spre ludic fiind una din trăsăturile postmodernismului, 

îndrăznesc să afirm că – prin unele piese din Zugravul anonim, în care pot fi 

evidențiate și alte caracteristici ale curentului mai sus menționat – Nicolae Dabija nu 

doar că e perfect sincronizat creațiilor de gen ale autorilor de dincolo de Prut, ci uneori 

este chiar cu un pas înaintea optzeciștilor din România. „Structura complexă, 

multivalentă, a poetului, ireductibilă la unilateralitate – constată, în sensul aceasta, și 

Al. Cistelecan –, iese la iveală în poeme ce n-au nici o inhibiție în fața poeticii de 

ostentație autoironică ori gratuit-ludică (Conferință de presă a marelui inventator; 

Lied)”24. 

 Caracterul modern al liricii dabijiene va fi evidențiat și într-o cronică literară 

la volumul Aripă sub cămașă (1991), semnată de Claudiu Constantinescu în România 

literară.  

Conținutul volumului Aripă sub cămașă – constată, cu justețe, tânărul critic – 

trădează nu un spirit dezorientat, nehotărât, cât un poet preocupat într-o măsură 

îmbucurătoare de căutarea noului, de modernizare și, implicit, de o originalitate 

a sa veritabilă, opusă celui de tip performant a rapsodului popular. De altfel, 

interesant mi se pare faptul că, în funcție de diferitele criterii, poemele volumului 

pot  fi grupate în perechi antagonice, oricărui text cu inflexiuni „tradiționaliste” 

putându-i-se alătura o pereche inovată. Disponibilitățile creatoare ale poetului 

sânt absolut deosebite, dacă ne gândim că el poate da aceleiași teme tratamente 

nediferite, că poate crea aceeași atmosferă cu mijloace chiar contrare, sau că o 

aceeași tehnică poetică poate conduce către rezultate diametral opuse25.  

Concluzia cronicarului de la România literară este una pe cât de pertinentă, tot pe atât 

de echilibrată. „Iar ceea ce rezultă – conchide el – este un Nicolae Dabija binecuvântat 

că există și admirat încă și mai mult pentru efortul de specificare a artei sale”26. 

 Asupra volumului Aripă sub cămașă s-a oprit – cum era de așteptat – și 

Theodor Codreanu, „un critic al întreg spațiului cultural românesc”, „un critic de 

frontieră, căci își situează demersul la răscrucea filosofiei, ontologiei și literaturii”, un 

critic pentru care „modelul ontologic superior îi este, firește, Eminescu, pentru care 

are o înțelegere a sa, în spiritul noilor paradigme filosofico-culturale” – conform 

opiniei academicianului Mihai Cimpoi27. Răsfoind volumul Aripă sub cămașă, 

 
23 Eugen Simion, „Nicolae Dabija. Poezia e o bucuroasă tristeţe”, op. cit., p. 301. 
24 Al. Cistelecan, „Dabija Nicolae”, op. cit., p. 232. 
25 Claudiu Constantinescu, „Despre estetica poeziei necesare” [Cronică la volumul Aripă sub 

cămaşă, de Nicolae Dabija], în România literară, XXIV, nr. 46, 14 noiembrie 1991, p. 10. 
26 Ibidem. 
27 Mihai Cimpoi, „Un critic al întreg spaţiului cultural românesc” [Prefaţă la:] Theodor 

Codreanu, Basarabia sau drama sfâşierii, op. cit., p. 5. 
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reputatul eminescolog de la Huși se va opri – cum altfel? – asupra poemului 

Luceafărul, care îi inspiră următorul comentariu:  

Asupra lui Eminescu și a tot ce ține de spiritul lui nici un Cronos nu mai are 

putere, deși zilnic pigmei – Menade visează să-l devore. Eminescu este. De aici 

tăria unor spirite ca Nicolae Dabija: „Nu obosește niciodată să răsară / Luceafărul 

– steaua noastră polară! Steauă care – dacă ar cădea – / Ar trage cerul întreg după 

ea” (Luceafărul). Acest splendid catren închinat lui Eminescu constituie chiar 

arta poetică a volumului Aripă sub cămașă, dar și a întregii creații dabijiene. 

Prăbușirea cerului prin căderea Luceafărului sugerează calitatea de divinitate 

eponimă a românismului pe care o întruchipează Eminescu28. 

 Volumul de versuri Aripă sub cămașă apăruse inițial la Chișinău, în 1989, 

fiind ultimul volum tipărit cu litere chirilice, dintre cele semnate de Nicolae Dabija. 

În același an, volumul este tradus în limba ucraineană de către Volodomir Zatuliviter 

care, în prefață, spunea:  

Stilul clasic și gândirea modernă, metafora plină de noutate și tradiția folclorică, s-au 

împletit și topit într-un tot întreg în poezia lui Nicolae Dabija, poate ca la nimeni dintre 

colegii săi, și prin aceste calități ea s-a reținut cititorului departe de hotarele Moldovei. 

Liric sensibil, filozof, căutător de dreptate și adevăr – astfel se prezintă eroul liric al 

cunoscutului poet moldovean în fața cititorului ucrainean29. 

 În ansamblul creației lirice a lui Nicolae Dabija, volumul de versuri Aripă sub 

cămașă e, într-un fel, o piatră de hotar, fiind cel dintâi tipărit în alfabet latin și, 

totodată, cel dintâi editat în România, în 1991, la „Junimea” din Iași. În prefața 

intitulată Nicolae Dabija – o conștiință vizionar-patetică, academicianul Constantin 

Ciopraga remarcă faptul că autorul volumului e „un creator cu personalitate”, care 

„vine cu scenarii pasionante”, imprimând elegiei o mișcare interioară tulburătoare, un 

fior elevat, emanând dintr-o experiență comunitară adesea tragică”. Nu o dată atins de 

melancolie, Nicolae Dabija – continua criticul – „ e un liric reflexiv, de o ironie blând-

amară, uneori bravând, alteori cultivând un savuros narcisism”, când „apoteotic, 

oracular și solemn”, când „încântător, retractil, aproape sfios, în echilibru unduitor”30. 

 Etapa care urmează, cu durata unui lustru (ca să folosim vocabula încetățenită 

de Călinescu), va fi – pentru  poetul  Nicolae Dabija – una dintre cele mai faste, 

întrucât va publica, în fiecare an, câte un volum de versuri. Astfel, după ediția de la 

Junimea din Iași a volumului Aripă sub cămașă, a urmat volumul de versuri Mierla 

domesticită, în 1992, la Editura Uniunii Scriitorilor din Chișinău, volum care a avut 

șansa de a fi tradus în engleză, în statele Unite ale Americii, de către John Flynn. Iată 

ce va spune traducătorul, trei ani mai târziu în Literatura și Arta din 14 decembrie 

1995:  

Sunt un scriitor american care a locuit în Moldova. Am lucrat timp de doi ani la 

Bălți, la Universitatea de Stat „Alecu Russo”, în cadrul căreia am predat engleză. 

Pe când activam în Moldova, am tradus cu succes minunata carte de poeme a 

 
28 Theodor Codreanu, „Nicolae Dabija – „complexul lui Orfeu”, op. cit., p. 24. 
29 Volodomir Zatuliviter, „Prefaţă” la Aripă sub cămaşă, de Nicolae Dabija, Kiev, Editura 

„Molodi”, 1989, apud „Referinţe istorico-literare” în Nicolae Dabija, Doruri interzise, Ediţie 

de autor, Bucureşti – Chişinău, Editura Litera Internaţional, 2003, p. 613. 
30 Constantin Ciopraga, „Nicolae Dabija – o conştiinţă vizionar-patetică. Prefaţă” [la] Aripă 

sub cămaşă, Iaşi, Editura „Junimea”, 1991, p. 7. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 43/2020 

 

65 

domnului Dabija Mierla domesticită. Am speranța să public această traducere 

aici în America, în limba engleză. Domnul Nicolae Dabija este un poet excelent 

care merită o cunoaștere internațională mai largă. Am speranța că, odată cu 

editarea bilingvă a cărții Mierla domesticită, aprecierea valorii creației domniei 

sale ar deveni universală31. 

 Urmărind, cronologic, succesiunea apariției volumelor de versuri ale lui 

Nicolae Dabija, trebuie să menționăm Dreptul la eroare (1993), carte selectivă în care 

academicianul Mihail Dolgan aprecia „zguduitorul ciclu de poezii civico-sociale 

Ieșirea la mare”, precum și „acel crez cetățenesc – artistic răspicat: „Poeții nu au 

dreptul la eroare, / cum ei depozitează adevărul, / în jurul lor se-adaugă, lin, veacul: / 

precum în jurul sâmburelui – mărul”32. În anul următor, 1994, avea să apară, la Editura 

„Junimea” din Iași, Lacrima care vede,  

volum de versuri de cea mai pură și absolută lirică – după cum îl caracterizează 

tot Mihail Dolgan – cu sensul nu numai că ar fi, până la un punct, o poezie 

refractară la tot ce e convulsie socială de moment și cotidian efemer (...), ci și că 

această poezie este lipsită de orice elemente străine lirismului veritabil 

(prozaismul, discursivitatea, uscăciunea conceptelor, dezbaterea frontal-

publicistică a problemelor de etică, moralizarea ieftină etc.33 

 Întrucât volumele care urmează sunt, aproape fără excepție antologii, 

incluzându-le adică pe cele anterioare, nu ne vom mai opri la fiecare dintre ele. 

Oricum, ele sunt consemnate în bibliografia finală a tezei. Trecem, așadar, peste Oul 

de piatră (1995), Cerul lăuntric, Cerul de cretă, Între dragoste și moarte, Poezia, 

bucuroasă tristețe (1998), pentru a ne opri la Fotograful de fulgere (apărut tot în 1998) 

care  beneficiază de o prefață a lui Eugen Simion intitulată „Poezia e o bucuroasă 

tristețe.”   

Versul citat – precizează criticul – este dintr-un poem de Nicolae Dabija, publicat 

în 1975. Citindu-i poemele, îmi dau seama că bucuroasa tristețe – după o 

sugestie, probabil, din Noica – îi  exprimă firea și natura talentului. Este un 

elegiac împătimit, un melancolic luminos, deloc resemnat, cu o mare 

disponibilitate retorică. Declară că scrie poemele cu o pană de înger și că în 

poeme – care nu sunt decât peisaje ale sufletului – lucrurile sunt văzute cu al 

treilea ochi, acela care vede nevăzutul34. 

 O altă consistență „ediție de autor” scoasă, în 2003 și 2004, la „Litera 

Internațional” din București și Chișinău, este Doruri interzise (623 pagini), care 

prilejuiește lui Mihai Dolgan un amplu comentariu critic asupra întregii creații lirice 

dabijiene, din care cităm:  

Întreaga operă poetică a lui N. Dabija se prezintă ca o Carte  de doruri ce nu încap 

în piept, curajoase la maximum și aparținând mai mult viitorului decât 

prezentului. Iată de ce cele mai  multe dintre ele suferă din cauza neîmplinirii, 

poartă amprenta  durerii care nu face rău, generează o atmosferă saturată de  

dramatism subversiv. Sunt doruri care echivalează cu năzuințele capitale ale 

 
31 John Flynn,  [Despre volumul Mierla domesticită de Nicolae Dabija], apud Doruri interzise, 

op. cit., p. 592. 
32 Mihail Dolgan, „Dreptul la poezie « pură »”, în Glasul (Chişinău), 17 iulie 2008, p. 9. 
33 Ibidem. 
34 Eugen Simion, „Nicolae Dabija. Poezia e o bucuroasă tristeţe”, op. cit., p. 300. 
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poetului, cu crezurile și destinele lui, cu marile adevăruri de ordin politic, social, 

spiritual, etic, estetic, cultural, istoric, literar, lingvistic etc., cu toate drepturile și 

libertățile lui aprig râvnite. Doruri în ofensivă și defensivă, doruri învingătoare 

și doruri învinse, doruri în descătușare și doruri pândite de cătușe sau de sârmă 

ghimpată...35. 

 O antologie cuprinzând versuri din întreaga creație a poetului, încă și mai 

consistentă decât precedenta, va fi tipărită în 2012, la Editura „Principess – Edit” din 

Iași, condusă de Daniel Corbu.  

Antologia de față – spune el, în  Nota editorului, publicată în Literatură și Artă 

–, cu titlul Poeme pentru totdeauna, este o selecție făcută cu maximă exigență 

din toată lirica poetului. Și dacă Nicolae Dabija a visat o viață întreagă, asemenea 

lui Mallarmé, la o carte în care s-ar găsi toate versurile pe care a vrut să le scrie, 

s-ar putea chiar aceasta să fie cartea, construită piatră cu piatră, asemenea unei 

catedrale, în peste trei decenii. (...) Poet profund, de o izbitoare modernitate și o 

cuceritoare sinceritate a discursului, o prospețime ideatică și o retorică originală. 

Orfic, metafizic și oracular, cu seve în eminescianism, parabolic, mesianic, adept 

al simplității clasice, Nicolae Dabija este unul dintre cei mai importanți poeți de 

limbă română ai ultimei jumătăți de secol36. 

 În același număr, din 18 octombrie 2012, al revistei Literatura și Arta, se află 

o casetă cu următorul conținut: „La Editura „Princeps Edit” din Iași, în prestigioasa 

colecție „Ediții critice” a apărut volumul „Poeme pentru totdeauna. Opera poetică” de 

Nicolae Dabija, cu o prefață semnată de academicianul Mihai Cimpoi, cu o postfață 

aparținându-i cunoscutului exeget Theodor Codreanu și cu un itinerar biografic și 

bibliografic care poartă semnătura academicianului Mihai Dolgan. Volumul are 692 

de pagini și înmănunchează poemele cele mai semnificative din creația poetului, 

articole și studii despre opera scriitorului semnate de prestigioși critici din Republica 

Moldova, România, SUA, Canada și o importantă iconografie”. Din cronica semnată, 

în revistă, de Mihai Cimpoi, am reținut această caracterizare a liricii dabijiene:  

Nicolae Dabija crede într-o religie a scrisului, în sacralitatea lui, ca esență 

esențială a poeziei, ceea ce imprimă poemelor sale o constantă tonalitate 

liturgică, psalmică, eucharistică. Două axe structurale sunt învederate în întreaga 

sa poezie: ritualul religios și recitativul baladesc. Sacrul și baladescul asigură 

avântul însuflețitor între contingent și transcendent, între cercul cotidian 

„domestic” și ceea ce e în afara lui, între „cerul lăuntric” și cel de sus, între cloacă 

și mit (Grădini de toamnă), între tăcere și cuvânt, în definitiv, între viață și 

moarte37. 

 Din textul aparținând lui Theodor Codreanu și intitulat Precuvintele lui 

Nicolae Dabija și poetica zborului, referitor la  aceeași „ediție critică” din 2012, am 

reținut constatarea – la care subscriem fără rezerve – conform căreia în lirica lui 

Nicolae Dabija nu întâlnim doar „contaminări postmoderniste” (cum cred unii), ci 

 
35 Mihail Dolgan, „Dorurile interzise ale lui Nicolae Dabija din perspectiva hermeneuticii”, în 

Poezia contemporană, mod de existenţă în metaforă şi idée, Chişinău, Elan Poligraf, 2007, p. 

510. 
36 Daniel Corbu, „Dreptul la iluzie al fotografului de fulgere” (Nota editorului), în Literatură 

şi Artă, nr. 42 (3503), 18 octombrie 2012, p. 4. 
37 Mihai Cimpoi, „Noul Orfeu vs vechiul Cronos”, în Literatură şi Artă, nr. 42 (3503), 18 

octombrie 2012, p. 4. 
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putem vorbi, fără teama de a greși, de faptul că autorul unui poem precum Zburătorul  

(care datează din 1978) a fost chiar un „optzecist” avant la lettre.  

Marea poezie a lui Nicolae Dabija – spune autorul menționatului eseu din 

Literatură și Artă – este cea din primele volume, culminând cu o capodoperă, 

neremarcată până acum din pricini care îmi scapă (...). Acest poem încheie 

volumul Apă neîncepută (1980), în antologia din 2003, și nu întâmplător 

concentrează întregul simbolism al zborului, având titlul heliadesc Zburătorul 

(poem dramatic). Ceea ce uimește din capul locului în poemul lui Nicolae Dabija 

este tonul ludic, mustind de ironie şăgalnică, moldavă, cronicărească, de o 

suculență irezistibilă a verbului, încât aș putea paria că Zburătorul este 

„optzecist” avant la lettre (poemul datează din 1978), fără însă a cădea în jocul 

facil de cuvinte al postmodernilor38. 

 În sfârșit, o ultimă culegere din poeziile anterioare ale lui Nicolae Dabija este 

cea intitulată Reparatorul de vise, apărut în 2016 la Editura „Cartier” („O editură de 

top”, după cum o cataloghează undeva Radu Vancu) din Capitala Republicii Moldova. 

Tipărit în condiții grafice excelente, elegantul volum a fost editat de o echipă de 

specialiști în ecdotică, ei înșiși oameni de cultură cu notorie activitate scriitoricească, 

precum Gheorghe Erizanu (editor), Em. Galaicu – Păun (lector), Vitalie Corobanu 

(coperta) și Valeria Idjilov (design/tehnoredactare). La rândul său, eminentul critic și 

istoric literar Theodor Codreanu – cunoscător, ca nimeni altul, al celor peste 80 de 

volume de poezie, proză eseuri” ale lui Nicolae Dabija, asupra cărora s-a pronunțat în 

repetate rânduri – semnează o densă fișă bibliografică referitoare la autorul volumului. 

 Subintitulat Antologie de versuri, volumul reprezintă o selecție exigentă, 

efectuată acribios și competent, a celor mai  izbutite creații lirice ale autorului, extrase 

din nouă volume publicate pe parcursul a patru decenii, după cum urmează: Ochiul al 

treilea – 1975 (7 poezii), Apa neîncepută – 1980 (7 poezii), Zugravul anonim – 1985 

(21 poezii), Aripă sub cămașă – 1989 (39 poezii), Mierla domesticită – 1992 (8 

poezii), Dreptul la eroare – 1993 (11 poezii), Cercul lăuntric – 1998 (16 poezii), 

Doruri interzise – 2003 (23 poezii) și Psalmi de dragoste – 2014 (23 poezii). Acestora 

li se adaugă – cu subtitlul Indiminețări (vocabulă creată de autor, în manieră 

nichitastănesciană) un grupaj de 18 inedite, ceea ce înseamnă că avem de-a face cu o 

antologie reprezentativă pentru ceea ce înseamnă  creația poetică a lui Nicolae Dabija, 

atât sub raport calitativ, cât și  cantitativ, volumul însumând nu mai puțin de 173 de 

piese lirice. Dacă avem în vedere faptul că poeziile din volumul de debut – Ochiul al 

treilea (1975) – fuseseră publicate inițial în ziarul Tinerimea Moldovei din Chișinău 

cu un deceniu mai devreme, în 1965, și că ineditele aparțin anului 2015, putem spune 

că Reparatorul de vise acoperă exact o jumătate de veac de poezie, marcând, altfel 

spus, jubileul prodigioasei strădanii dabijiene închinate Euterpei... Ceea ce – să 

recunoaștem – e un lucru cu totul remarcabil, nu la îndemâna oricui, nici măcar a unui 

cât de umil „reparator de vise, ” cum, cu falsă modestie, se autodefinește poetul prin 

inspirata metaforă din titlu. Este și opinia lui Ion Deaconescu, președinte al Academiei 

Internaționale „Mihai Eminescu”, avizat „cititor și cunoscător de poezie de 50 de ani”, 

care afirmă, peremptoriu, că Nicolae Dabija este „ cu siguranță,  cel mai mare poet 

român în viață”. În postfața intitulată Un miracol și o taină nedeslușită încă, Nicolae 

Dabija (parafrază după o zicere a istoricului Gheorghe Brătianu, care vedea în 

 
38 Theodor Codreanu, „Precuvintele lui Nicolae Dabija şi poetica zborului”, în Literatură şi 

Artă, nr. 42 (3503), 18 octombrie 2012, p. 4. 
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dăinuirea poporului român „o enigmă și un miracol”), criticul și istoricul literar Ion 

Deaconescu îl aseamănă, encomiastic, pe autorul antologiei de față cu un „faraon” al 

cărui cuvânt este „ precum dalta lui Brâncuși”, poetul tulburând inimile și sufletele 

cititorilor săi de pretutindeni.” Sesizând diversitatea tematică a creației poetice 

dabijiene, reputatul eminescolog consideră că versul lui Dabija „se face rugăciune ori 

grenadă, adiere de vânt sau furtună, șoaptă de dragoste ori urlet”39. O apreciere 

întrucâtva similară formulează și academicianul Eugen Simion care – în textul-escortă 

de pe coperta IV a volumului – spune că Nicolae Dabija „este un elegiac împătimit, 

un melancolic luminos deloc resemnat, cu o mare disponibilitate retorică” și care 

„scrie bine și, la nevoie, schimbă elegia în pamflet politic.” 

 Lectura celor mai izbutite creații lirice ale lui Nicolae Dabija selectate – cum 

spuneam – conform unor criterii prioritar axiologice/estetice, ne-a prilejuit, între 

altele, constatarea că ceea ce-l singularizează pe Nicolae Dabija între poeții basarabeni 

(și, în general, în contextul poeziei române de pe ambele maluri de Prut) este, fără 

îndoială, faptul că a știut să acorde importanța cuvenită în poemele sale, atât fondului 

cât și formei, atât conținutului cât și expresiei artistice.  

Admirăm la Nicolae Dabija – spunea în acest sens Ion Rotaru în monumentala 

sa O istorie a literaturii române de la origini până în prezent – , firescul total al 

mișcării sentimentului – semn indubitabil al unui mare talent (…). Există o 

demnitate ca de statuarie în multe din poeziile lui Nicolae Dabija. El se 

distanțează, în anume chip, de realitate, o transcende, fără a se depărta prea tare 

de ea totuși, atât numai cât este necesar să o exorcizeze, să o domine40.  

Având temeinice studii de ziaristică și filologie la Universitatea din Chișinău, poetul 

Nicolae Dabija a fost întotdeauna pe deplin conștient de faptul că o operă literară 

autentică, valoroasă, capabilă să înfrunte timpul,  trebuie să reprezinte, obligatoriu, o 

unitate indisolubilă între fond și formă, între mesaj și realizarea artistică, sau – în 

limbaj semiotic – între semnificat și semnificant. În această ordine de idei, e locul să 

amintim aici că încă din anii de început ai carierei sale literare, în plină epocă 

subjugată de realismul socialist, Nicolae Dabija – profesionist desăvârșit al condeiului 

– a contribuit la reabilitarea esteticului prin publicarea unor creații de certă valoare 

artistică. Privit din acest unghi, conținutul antologiei Reparatorul de vise prezintă o 

heterogenitate marcantă a vocilor, care evidențiază un poet preocupat în mare măsură 

de căutarea noului, de modernizare și, implicit, de o originalitate veritabilă, de 

substanță. Disponibilitățile creatoare ale poetului sunt absolut remarcabile. Alături de 

iubire, de pildă – ca temă majoră a pieselor lirice din Reparatorul de vise ( 44 de 

poezii, adică peste un sfert din total) – , pot fi sesizate, în respectiva antologie, alte 

câteva teme perene ale liricii dabijiene, cum ar fi identitatea națională (peste 40 de 

poezii, i.e. încă aproape un sfert din total), cu cele câteva mărci/repere/elemente 

constitutive, între care motive precum țara-mamă (teritoriul, istoria, strămoșii, eroii),  

limba maternă, credința ortodoxă (biserica și slujitorii ei), satul (familia, chipul 

mamei, oamenii și locuri), ori spiritualitatea românească (folclorul, datini și 

obiceiuri, dar și personalități culturale precum Eminescu, Mateevici, Brâncuși ș.a.) E 

 
39 Ion Deaconescu, „Un miracol şi o taină nedesluşită încă, Nicolae Dabija”, [Postfaţă la:] 

Nicolae Dabija, Reparatorul de vise. Antologie de versuri, Chişinău, Cartier, 2016, pp. 248-

250. 
40 I. Rotaru, „Nicolae Dabija”, în O istorie a literaturii române de la origini până la prezent, 

Ediția a II-a, București, Editura Dacoromână, 2009, p. 968. 
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știut, de altfel, că literatura (și, în mod deosebit, poezia) constituie cea mai puternică 

formă purtătoare de identitate națională. 

Acest univers  poetic, pe cât de divers pe atât de imprevizibil, îl va determina 

pe Ioan Holban să-și încheie astfel menționatul eseu din 2018:  

Poezia lui Nicolae Dabija este, în aparență una a contrastelor; câmpul de luptă, 

rugul poetului misionar și „plângerea” elegiei, explozia fulgerului și șoapta sunt, 

în fond, complementare, în lirica unuia din cei mai importanți poeți, ai promoției 

70 din literatura noastră; cititorul reține și amărăciunea dârză din Cimitire arate, 

de pildă, dar și feeling-ul acroșant al unui memorabil poem de dragoste (Ca și 

cum).41 

 În sfârșit, din câte ne-am putut da seama (apelând, la  rigoare, chiar și la 

metoda statistică), o altă temă majoră a  poemelor din Reparatorul de vise o reprezintă 

poezia filosofică, având ca specii meditația pe teme existențiale (fortuna labilis, 

trecerea inexorabilă a timpului, inerente adieri thanatice, libertatea, curajul etc.), dar 

și ideea de Providență (în psalmi, mai ales), ori nelipsitele arte poetice (meditații 

privind condiția poetului și a poeziei.) 

 

 Concluzii 

 Exponent de frunte al culturii și literaturii noastre, militant ca nimeni altul pe 

baricadele românismului, Nicolae Dabija ne-a convins – atât prin cantitatea, cât și prin  

calitatea producției sale lirice – că este un mare poet, dublat de un patriot pe măsură, 

așa cum îi stă bine unui creator de valori autentice, în buna tradiție a culturii române. 

Iar rostul însemnărilor de față este și acela de a trage un semnal de alarmă, cum se 

spune, vizavi de faptul că apariția unei monografii Nicolae Dabija – care să  

investigheze cu acribie, competență și rigoare științifică atât personalitatea complexă 

cât și întreaga sa creație beletristică, eseistică și publicistică – întârzie  nejustificat. 

Credem că, în clipa de față, există deja elaborate absolut toate componentele 

indispensabile înălțării unui atare edificiu exegetic, începând poate cu cea mai 

importantă, fundamentală chiar, pe care o reprezintă Bibliografia Nicolae Dabija, 

întocmită în 2019 de Maricica Cioclea și actualizată, după douăzeci de ani, tot sub 

egida Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu” din Chișinău. În momentul editării sale, 

o astfel de cercetare cu caracter monografic ar putea răspunde și imperativului socio-

cultural pe care îl reprezuntă realizarea unirii culturale a celor două state românești, 

înaintea unei eventuale contopiri administrative (așa cum s-a mai întâmplat în istoria 

românilor). În această ordine de idei, suntem de părere că va trebui argumentată, cu 

sporită temeritate, preeminența liricii dabijiene în ansamblul creațiilor de gen din 

spațiul spiritual românesc, în sensul că autorul Ochiul al treilea a fost nu doar lider de 

generație și șef de școală poetică, ci că – prin viziunea și opera sa poetică – s-a 

constituit într-un fel de placă  turnantă a liricii românești din ultima jumătate  de  veac, 

realizând o veritabilă sinteză a diverselor direcții și curente literare, de la 

tradiționalismul și modernitatea interbelică, la neomodernismul „șaizeciștilor”, până 

la „poezia manieristă” (a se vedea excelenta antologie a Luciei Țurcanu) și 

postmodernismul „optzeciștilor”, pe care – cum am văzut – l-a anticipat prin unele 

creații...  

În sfârșit, vorbind despre preeminența liricii dabijiene în contextul poeziei 

 
41 I. Holban, „Poezia lui Nicolae Dabija”, op. cit., p. 54. 
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române contemporane, nu trebuie omise nici celelalte valențe ale acesteia, între care 

impresionanta varietate/bogăție tematică/ideatică, ori preocuparea pentru realizarea 

estetică, pentru stil, într-un cuvânt – simbioza fond-formă, caracteristică doar 

creațiilor de elevată ținută artistică... 
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