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Paraschiva Butnirasu (Buciumanu)!

NOSTALGIA INTERBELICULUI SI TENTATIA ACTUALITATII
iN PROZA LUI CONSTANTIN TOIU

The nostalgia of the interbelic period and the temptation of the present in Constantin
Toiu's prose

Constantin Toiu est I’'un des écrivains importants de la littérature d’apres-guerre.
Formé a I’esprit des valeurs de 1’école de I’entre-deux-guerres, mais réintégré dans
I’école du réalisme socialiste, 1’écrivain fait ses débuts plus tard que ses collegues de
génération, aprés avoir stylisé son écriture par ’acte de traduction et acquis
suffisamment d’expérience pour faire de la prose. Les romans publiés avant 1989, a
I’exception des ouvrages qui légitimaient le réalisme socialiste, mais aussi ceux qui
parurent aprés la Révolution, reflétent un auteur qui a écrit une prose de qualité, quels
gue soient les régimes qui ont suivi. Quoique les romans offrent suffisamment
d’indices que Toiu a décrit la réalit¢é qu’il a traversée, I’écrivain fait souvent
transparaitre dans ses livres la nostalgie pour le passé précommuniste et le style de vie
qui y est associé. Ainsi, a travers les six romans, on découvrira a la fois la dimension
humaine de la démarche de 1’écrivain et le souci de faire revivre ,,le monde perdu” de
I’entre-deux-guerres.

Mots-clés : communisme, réalité, nostalgie, la période de |’entre-deux-guerres, prose
rétro

In peisajul prozei postbelice romanesti, se impune, in deceniul al optulea al
secolului trecut, unul dintre cei mai cultivati scriitori din literatura romana care, in
plin comunism, reusise sa-si pastreze aerul boieresc, alura aristocratica, exprimarea
eleganta si fluenta, sustrasa momentului, indraznind sa faca notd discordanta si sa
duca mai departe eleganta interbelica. Desi biologic apartine ,,generatiei razboiului”,
fiind apropiat de varstd cu Marin Preda, cu Eugen Barbu, cu Petru Dumitriu,
Constantin Toiu debuteaza tarziu, fiind aldturi de Stefan Banulescu, unul dintre cei
mai VAarstnici prozatori ai generatiei saizeciste, Nicolae Manolescu afirmand ca este
decanul de varsta al celor care au debutat atunci.?

Scriitorul, nascut pe 19 iulie 1923 1n Urziceni (lalomita), urmeaza clasele
primare in satul natal, iar pe cele gimnaziale si liceale in scoli din Transilvania (Sfantu
Gheorghe si Brasov), insusindu-si temeinic valorile scolii interbelice. Dupa ce rateaza
examenul de la Drept, pentru cd facuse ,literaturd in jurul subiectului”, revine la
pasiunea initiald, filologia. Dupa incheierea studiilor universitare la Facultatea de
Litere si Filosofie din Bucuresti, intrd in mediul literar imediat, dar nu ca scriitor, ci
ca redactor si colaborator al celor mai importante edituri si reviste bucurestene, de
unde are ocazia sd observe cum se simuleaza actul culturii in dictatura comunista.

! Universitatea ,,Stefan cel Mare”, Suceava.
2 Nicolae Manolescu, ,,Constantin Toiu” in Isforia criticd a literaturii roméne 5 secole de
literatura, Pitesti, Paralela 45, 2008, p. 1183.

73



Studii si cercetari stiinfifice. Seria Filologie, 43/2020

Inceputul activitatii scriitorului coincide, din pacate, cu instaurarea regimului
comunist si tot ce Tnvatase in deplina libertate devine inaplicabil in noile conditii. Mai
mult de nevoie (cauza fiind saricia), intra in partid in 1945, dar realizeaza foarte
repede cé imprejurarile devin insuportabile si cé totul are o limita. Evita pe cat poate
literatura proletara, dovedindu-gi temeinca pregatire filologica prin actul traducerii
sau al stilizarii cartilor din literatura universala.

Desi 1si provoaca excluderea din partid in 1949, chiar daca s-a declarat
,pentru literatura mare, nu pentru proletcultism™, observim cid primele opere
publicate nu sunt nicidecum dovezi ale ignorarii temelor impuse de regim, ci
reprezintd mai degraba incercari de adaptare la ,,lJumea noua”. Cartile sale apar intr-
un context traumatic si evolueaza in functie de determinismul ideologic invariabil.
Dintr-un spirit de solidaritate literara, politicad sau datoritd optimismului specific
tineretii, Constantin Toiu incepe stangaci tocmai cu literatura ideologica, publicand,
in 1950, brosura realist-socialista comandata O noapte la arie, scrisa in colaborare cu
Leonid Strasun. Ulterior, aceasta lucrare propagandisticd n-a fost recunoscutd de
scriitor, fiind considerata un pseudodebut, desi este posibil sa se fi valorificat unul
dintre reportajele realizate de Toiu in timpul campaniei de colectivizare. Totusi,
scriitorul continua nefericit si debuteaza publicistic cu proza scurtd in Gazeta literard,
n 1958, iar editorial, in 1965, cu romanul Moartea in padure si adauga, in 1967,
volumul de nuvele Duminica mutilor, grabindu-se sa urce in trenul propagandei si sa
serveasca literar partidul.

Purtand insemnele contextului istoric si literar, Moartea in padure,
subintitulat Cronica unei zile, este un roman nereusit, ,artificial ca problematica,
univers narativ, expresie mentald si lingvistica”.* Subiectul, asemanator cu cel din
rusinoasa nuvela a lui Petru Dumitriu, Vandatoare de lupi, prezinta confruntarea a doua
mentalitati. ,,Binele”, reprezentat de forestierii condusi cu abnegatie de comunistul
Sandu Petre, invinge ,,raul”, intruchipat de grupul de reactionari, considerati fascisti,
ascunsi In munti si Indrumati de Mihai Zotrescu, omul de incredere si amantul
baronesei, fosta proprietareasa a padurii ce trebuia s devina un bun al tuturor. Desi
concentrarea actiunii intr-o singura zi, sapte noiembrie 1947, reprezenta un element
de noutate 1n proza dominata de fresce, pe ansamblu, subiectul era demodat, daca ne
gandim la ce se publica in anii *60. E posibil ca romanul si fi fost scris mai inainte,
insa a fost dat la tipar in perioada in care nu prea se mai acorda importanta genului de
conflict terminat Tn avantajul comunismului.

La doi ani distanta, in conditiile unei deschideri minime catre arta occidentala,
Constantin Toiu publicd volumul de nuvele Duminica mutilor care pune in lumina
calitatile scriitorului capabil sa provoace premisele epicului, multe dintre nuvele
dovedindu-se nuclee ale romanelor viitoare. Se remarca interesul scriitorului pentru
contemplativitate (descrie sensibil miscarea inceatd a unei zile de vara si gesturile
oamenilor), dar si pentru senzational (o lumea bizara, tentatd de aventurd, dar
condamnati la esec), desigur in limitele admise de cenzura fluctuantd. Sunt agreate
personajele pitoresti, se contureazd atmosfera spirituald originald in care faptele si
vorbele capata stralucire si devin memorabile, iar evenimentele marunte sunt investite

3 Adriana Bittel, ,,Geografii literare — Constantin Toiu”, in Formula As, nr. 705/20-26
februarie 2006.

# Marian Victor Buciu, Zece prozatori exemplari (perioada comunistd), Bucuresti, Euro Press
Group, 2012, p. 132.
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cu valoare simbolicad. Prin rafinamentul artistic, prin prezenta starilor psihologice
neobisnuite i a evenimentului bizar sau cu final ezitant, Constantin Toiu se apropie
de contemporanii lui, Stefan Banulescu si Fanus Neagu.

In scrierile de la inceput, observam valorificarea cliseelor prozei din anii ’50,
desi autoritatea acestora scazuse odata cu incheierea regimului dejist. Conflictul dintre
comunisti si ,,bandele de reactionari” nu era nou deloc si, poate, de aceea operele
acestea nu au atras atentia prea mult. Se pastreazd, in general, viziunea realist-
socialista, dar Tncep sd apara semne ale distantarii atit de modelul deceniului
precedent, prin Tmbunatatirea tehnicilor narative, cat si de dogma oficiald, prin
nuantarea perspectivei ideologice, dar, In mare parte, aceste scrieri riméan inexpresive.
Ignorarea lor de critica literara s-a dovedit benefica pentru scriitorul talentat care ar fi
putut sa fie compromis, intrucit scrierile asezate sub zodia realismului socialist
divulga un derapaj estetic grav, aflat in preajma sau chiar in spatiul anularii depline a
valorii. Toiu se gribise sd scrie intr-o perioada care nu se detasase suficient de
sabloanele realismului socialist si, cu sigurantd, a regretat oprele publicate la inceput.

Cu toate acestea, cel putin doi dintre criticii literari cunosctuti au simtit
calitatile prozatorului inainte de publicarea romanului care i-a adus succesul. Mircea
Martin, un critic destul de retinut in privinta cronicilor de intdmpinare, cu o intuitie
deosebita a valorilor, a semnalat structura intelectuala, dictiunea lirica, ,,unitatea de
stil si de viziune”, eficacitatea estetica, intalnirea, destul de rara la noi, a unui autor
reflexiv cu un excelent povestitor”.> Gabriel Dimisianu, un insofitor al operelor lui
Toiu, prin aprecierile critice, |-a intuit pe romancierul de anvergura, asa cum reiese
din cronica facutd volumului de nuvele Duminica mutilor, aparuta in Romania
literara:

Toiu stie sa povesteasca atragator, chiar dacd proza sa nu e In primul rand de
evenimente, ci de sugestie si de atmosfera psihologica. Raméne ca prozatorul sa
incorporeze cazuistica sa morald, de care e preocupat astazi, marilor probleme,
in constructii de perspective ample si ecouri adanci. Nuvelele astern premisele
fecunde pentru o asfel de intreprindere.®

Lucrurile prevestite de criticii amintiti s-au intdmplat in 1976, cand Costantin
Toiu publica Galeria cu vita salbatica, roman care-i aduce succesul si-i consacra
scrisul. Publicat in plina maturitate, la 53 de ani, romanul a fost foarte bine primit de
critica literara si a avut un succes deosebit in randul cititorilor, prima editie epuizand
repede cele 34 000 de exemplare, iar a doua, cea din 1979, pe cele 100 000 de
exemplare. Cartea 1i aduce scriitorului Premiul Uniunii Scriitorului si Premiul
Academiei Romane si 1l introduce definitiv in istoria literaturii romane. Asadar,
adevaratul debut al Iui Toiu I-a constituit Galeria cu vita salbaticd, o constructie
complexd care demonstreaza dimensiunea talentului sdu de prozator. Etichetat initial
ca roman despre ,,deceniul obsedant”, considerat chiar debitor Cenzurii, deoarece
scriitorii erau incurajati sd critice regimul Dej, Galeria cu vitd sdlbatica contine
destule elemete pentru a fi si un ,,document de epoca”, intrucét s-a nascut ca o marturie
a vremurilor trdite, asa cum declara autorul insusi: ,,Galeria mea s-a ndscut observand

% Mircea Martin, Generatie si creatie, Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1969, p. 89.
® Gabriel Dimisianu, ,,Lecturi libere. Insotitorul”, in Romdnia literard, nr. 27/iulie 2011
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epoca. A trai In contemporaneitate inseamna a lua act de existenta celorlalti, care se
impleteste cu a ta”’, dar si ca o forma de eliberare a ceea ce se acumulase Tn timp:

Substanta romanului este reald, urmarind evenimentele din *49, *50. [...] Cum am
ajuns sa scriu acest roman? Mult timp 1-am visat la propriu. Adicd dormeam,
visam cd l-am scris si, cand ma trezeam, ma simteam ca orice ins care doreste
ceva irealizabil si de care subconstientul sdu se milostiveste, facandu-l sa traiasca
acel lucru macar in somn. Acest roman, pe care 1-am rumegat zece ani, scriindu-
1 de fapt in trei, este rodul unei rabdari: al rabdarii mele cu mine si al aceleia pe
care timpul social o are cu noi toti.?

Opera face parte din proza despre abuzurile ,,deceniului obsedant”, iar scriitorul nu
descrie mediile taranesc si industrial cum procedaserd alti autori (M. Preda, Al
Ivasiuc etc.), ci prezinta conditia intelectualului tanar, onest, devotat idelor comuniste,
dar care sfarseste strivit de societatea in care crezuse. Protagonistul romanului Galeria
cu vita salbatica este Chiril Merisor, iar sub chipul sau 1l recunoastem pe tanarul C.
Toiu. Un tandr angajat la editura de stat, singura In perioada respectiva, este exclus
din partid, deoarece luase apararea uneia dintre colegele sale. Situatia i se complica
dupa ce-si uitase un caiet cu insemndri intime zilnice intr-o cabind de proba a unui
magazin de confectii, fapt care declanseazd ancheta Securitatii. Nelinistea si
sentimentul de teroare distrugator cuprind treptat sufletul personajului, mai ales ca si
prietenii carora le spusese despre jurnalul sdu pierdut (Brummer si Cavadia) il
congtientizeaza de pericolul care-1 pandeste. Caietul lui Chiril, plin de observatii
morale si psihologice, ajuns in mainile Securitatii, era considerat o probd a unei
imaginare activitati subversive si, de aceea, devine proba incriminatorie care-I
transforma pe autor in acuzat si apoi in anihilat. Pe durata anchetei nedrepte, lui Chiril
i se inoculeaza ca este vinovat de cele scrise si este supus unui proces in care singura
vina este curajul sau de a vorbi liber si deschis. Chiril este condamnat, iar Tn timpul
detentiei se sinucide, printre lucrurile sale gasindu-se si un pachet de tigari pe care era
scris cuvantul indestructibil. Tata ca, desi victimizat de istoria crancena, protagonistul
gaseste forta de a scrie mesajul de neabdicare morala.

Urmdrind interpretarea cartii, € usor de constatat cd acesta a fost
contextualizat si clasificat ca roman despre ,,deceniul obsedant”, aparut intr-0
perioada cand stapanirea permitea criticarea greselilor trecutului, dar bine ar fi sa
evitdim taxonomiile conjuncturale, formulele constrictive si simplificatoare si sa
consideram aceasta opera nu doar un roman politic in care scriitorul a indraznit mai
mult sau mai putin sa critice abuzurile regimului, ci mai degrabda o meditatie
tulburatoare despre intalnirea omului cu istoria, o reflectie cutremuratoare despre rau,
vind, memorie, adevar si moarte. Romanul a fost apreciat pentru directetea mesajului
politic si istoric, intrucat existd o polemica implicitd cu regimul, iar scriitorul a fost
admirat pentru spiritul sau civic si etic, dar s-a remarcat si prin stilul elegant, foarte
diferit de cel al contemporanilor scriitorului. Acest roman calofil, scris intr-o limba
curatd, de moda veche, este, fara indoiala, si semnul nostalgiei scriitorului pentru stilul
de viata rafinat din perioada interbelica.

" Marius Pop, ,.Interviu Constantin Toiu” in Romanul romanesc in interviuri, O istorie
autobiografica”, antologie, text ingrijit, sinteze bibliografice si indici de Aurel Sasu si Mariana
Vartic, vol. IV, partea I, Bucuresti, Minerva, 1991, p. 364.

8 Tia Serbanescu, ldem, pp. 340-341.
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Stimulat de succesul romanului Galeria cu vita salbatica, Toiu publica, in
1981, romanul Insotitorul, si, chiar daci exista destule legaturi cu romanul anterior,
critica literara a manifestat destula prudenta, invocand modificari de substanta fatd de
romanul care I-a consacrat. Cu aceasta carte, scriitorul breveteaza personajul-insotitor,
cronicar al istoriei secrete, ntr-o noua incercare de a salva istoria si de a pastra in
memoria colectiva unele fapte si destine exceptionale pentru ca lumea sa nu cada in
indiferenta, in barbarie si in uitare. In centrul romanului, sti agronomul Megaclide
Pavelescu, un om de moda veche, care tuteleaza, ca un jude medieval, viata satului
Clopeni, dovedind o spectaculoasa intuitie a spiritului modern. Adept al unei existente
ritualizate, Mega organizeaza intalniri cu prietenii sai, fosti elevi ai profesorului
Ortopan, pentru a-si comenta experientele lor de carturari cu raspunderi sociale si
pentru a analiza conditia intelectualului aflat, de cele mai multe ori, in relatii Tncordate
cu puterea. Dar, pe langa insolentele politice, pe langa discutiile despre vicleniile
istoriei si aluziile rautacioase la adresa unor scriitori, naratiunea aduna si imagini,
unele naturaliste, ale satului din Baragan, mult diferite de cele propuse in romanele
rurale consacrate. La fel ca si in Galeria cu vita salbaticd, si in Insotitorul istorisirea
primeaza, fiind evocate personaje extraordinare si destine umane cu evolutii
neobisnuite, deoarece, In vremuri vitrege, in actul (auto)povestirii putem gasi
libertatea.

In Obligado, roman publicat in 1984, Toiu continui si-si dezviluie
uimitoarele virtuti de evocator si recuperator de personaje captivante pentru a se opune
uitarii, insa nici Insotitorul, nici Obligado nu echivaleaza valoarea literara a Galeriei
cu vita salbatica ,,in care autorul a investit esentialul a ceea ce intelesese despre viata
pana la cincizeci de ani”.® Romanul, inspirat din moartea sotiei sale, actrita Karin Rex,
prietena lui jeni Acterian, este construit pe doud planuri: pe de o parte, observim
dorinta doctorului Cimpoieru si a lui Jorj Turgea (prezent si in Insotitorul) de a reinvia
lumea bucuresteand veche si ambianta literard de la Capsa, pe de alta parte, se
evidentiazd incercarea lui Bartolomeu Boldei de a reconstrui, din notatii, din
amintirile cunoscutilor, din corespondenta, chipul sotiei model si imaginea unei
intelectuale distinse (asemenea Doamnei T. din Patul lui Procust). Sunt fascinante
povestirile prin care fotograful Boldei (alter ego al autorului) incearca s-o scoatd pe
sotia defuncta din lumea umbrelor si a uitdrii, sunt impresionante istorisirile prin care
protagonistul incearca sa se vindece de obsesii, sa sa elibereze de vina si si se
regdseascd, dar interesul scriitorului fatd de lumea rafinati a interbelicului se
dezvéluie din nou prin povestitorii talentati, doctorul Cimpoieru si arhitectul Jorj
Turgea, ,,cel de o varsta cu secolul si cu Romania Mare.” Acesti experti in anecdotica
epocii dintre razboaiele mondiale satisfac pe deplin pasiunea lui Toiu pentru farmecul
acestei perioade. Intriga romanului se dovedeste un pretext pentru amintirile
personajelor care se plimba prin Bucuresti, gasind la tot pasul parfumul trecutului.

Ultimul roman publicat Tnainte de Revolutie, Caderea in lume, aparut in 1987,
poate fi considerat o sinteza a operei scriitorului, o ,,carte de bilant” pentru ce a scris
in comunism, deoarece autorul convoaca teme, subiecte, personaje si tehnici narative
folosite si in operele anterioare. In principiu, se contureazi, in opozitie, doua tipuri
umane: legionarul Babis Vatasescu si comunistul Leo Negotei, dar intentia scriitorului
nu a fost neaparat sa ilustreze doctrine si tipologii ideologice, ci sa sa ne transmita ca

% Alex Stefdnescu, Istoria literaturii romane contemporane 1941-2000, Bucuresti, Masina de
Scris, 2006, p. 588.
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la dreapta si la stinga se afla oameni, iar situarea politica nu conteaza in exprimarea
sufletului cuiva, ci faptele si felul de a fi. In plimbarile continue ale personajelor prin
Bucurestiul coplesit de iarna, se evoca adesea personajele de neuitat si trecutul plin de
culoare. Si din aceasta carte transpare nevoia de poveste sau de legenda care sa fixeze
in memoria colectiva personaje exceptionale, imaginea unui oras, dar si a unei epoci,
evident a epocii interbelice.

Dupa Revolutia din 1989, Toiu nu si-a abandonat vocatia narativa si a publicat

doua romane lipsite de intriga, Barbarius (1999) si Istorisirile Signorei Sisi (2006),
continuand sa istoriseascd, sd comenteze si sa reflecteze la Intalnirea omului cu Istoria,
pentru a-si revalorifica una dintre temele specifice prozei sale, si anume toleranta.
Tn Barbarius, se reinvie locuri si personaje care construiesc o atmosferd ce cucereste
prin pitoresc, senzational sau bizar, iar prin intermediul protagonistului Cezar
Zdrafculescu, un barbat in varstd de 73 de ani, fost procuror dejist, care-si traieste
opulent batranetea, se reflectd dorinta de evadare in trecutul care poate fi retrdit sub
forma povestii.

In ultimul roman al scriitorului, martori ai disolutiei lumii vechi sunt Sofronia,
descendenta a familiei Ghica, alintatd Sisi, si Jenicd Negrilis, un fost mosier
moldovean, prieten al Carautenilor. Alcatuit din amintirile celor doi, din povestirile
unor personaje, consemnate riguros de Sisi, romanul se referi la cele mai importante
evenimente petrecute de-a lungul a mai bine de opt decenii.

Parcurgand romanele publicate dupa razboi, dar si pe cele din postcomunism,
observam componenta retro a acestora si realizdm ca, pentru Toiu, politicul a servit
mai mult ca pretext pentru a-si declara umanitatea si mai putin pentru a-si exprima
preferinta pentru vreo ideologie. Astfel, din cartile sale, transpare o nostalgie a lumii
bune de odinioara, a locurilor 1n care se cultiva arta exprimarii, chiar daca se povestea
si se comenta, cateodatd malitios, despre faptele oamenilor ilustri. Si ce reprezinta
Galeria din Dristor, Anticariatul lui Brummer sau casa inginerului Pavelescu daca nu
saloane de vremuri austere, in care se dezbateau, pe cit posibil atunci, probleme
interesante, se comentau cu finete intelectuala experiente de viata, se exprimau opinii
despre oameni si despre carti! Dincolo de dimensiunile politicd, sociala, morala,
psihologicd, romanele lui Toiu transmit un puternic mesaj umanist si ofera imaginea
unei vieti trdite cu pasiune, insa parasite, in cele din urma, cu nemarginita nostalgie.

Asadar, am putea sustine ca, prin structura personalitétii sale, Constantin Toiu
a apartinut mai degraba interbelicului, al carui stil 1-a reprezentat, cu distinctie, in
plind perioadd comunista si postcomunista si mai putin, sau aproape deloc, perioadei
comuniste si postdecembriste.
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