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ASPECTE HERMENEUTICE INTR-UN ROMAN
DE VALENTIN POPA

Hermeneutical Aspects in a Novel by Valentin Popa

In this article | will draw attention to the publication of a Romanian novel written by
Valentin Popa. The plot of the book is the following: a writer observes that the real
persons who are used as prototypes for his literary characters go through real incidents
and even die in some cases. It seems that a mysterious force comes out from literature,
shaping real life. I will try to demonstrate to what extent the author — a former teacher
of philosophy — takes into account (even explicitly) different «universes of discourse»
when he makes his main character (a writer, too) elaborate (at least) two types of
narration: a “harmful” and an “unharmful” one. Last but not least, I will indicate in
the analysed text the presence of some elements currently dealt with by hermeneutics.
Key-words: hermeneutics, types of meaning, universe of discourse, novel, Valentin
Popa

1. Tn lucrarea mea voi avea n vedere un roman publicat in anul 2013, Serata
craitelor, apartindndu-i scriitorului brailean Valentin Popa2. Voi incerca sa arit in ce
masura autorul — fost profesor de filosofie — tine seama (chiar si in mod explicit) de
«universuri de discursy diferite atunci cand isi pune personajul principal (si el scriitor)
sd elaboreze (cel putin) doua tipuri de naratiune: una de natura ,,ofensiva” si alta de
naturd ,,inofensiva”. Nu in ultimul rand, voi indica in textul analizat prezenta unor
elemente de care se ocupa, de regula, teoria interpretarii sau hermeneutica.

2. Dupd ce am parcurs romanul lui Valentin Popa®, am avut sentimentul ca
ma aflu 1n fata uneia dintre cele mai bune carti de beletristicd romaneasca aparute

! Universitatea ,,Danubius” din Galati.

2 Valentin Popa, Serata craitelor, Briila, Editura Istros, 2013 (276 p.). O parte a textului pe
care il public aici a aparut ca recenzie in revista Limba romdnda (Chisinau), nr. 1-2, 2015, p.
330-333. De asemenea, o versiune mai scurta a acestui articol a fost prezentata la Sesiunea de
comunicari ,,Istorie, fictiune, istorii alternative” (Iasi, Bibioteca Centrald Universitara ,,Mihai
Eminescu” din Iasi, 5 decembrie 2019), in cadrul Festivalului ,,Teodorenii”, editia a VI-a:
Roman istoric / Istorii alternative.

3 Valentin Popa (niscut, in 1950, la Vidra, in judetul Vrancea) a activat ca profesor, dar si ca
scriitor §i sef de cenaclu in mediul cultural brdilean (in care s-a stabilit dupa absolvirea
Facultatii de Filosofie, in 1974), publicand pagini de proza si de critica literara in revistele de
profil. Intrucat, dupa 1990, a acordat mai multi atentie filosofiei (si in calitate de lector la
Universitatea ,,Constantin Brancoveanu” din Pitesti, Filiala Briila), primele sale volume
tiparite vizeaza acest domeniu (vezi Teme filosofice [2001, coautor] si Vasile Bancilda: omul si
filosoful [2006, avand la baza teza sa de doctorat]); dupa un timp, va elabora si ,,un studiu de
geografie culturala”: Mircea Eliade si brailenii (2018). Dupa o pauzd de mai bine de doua
decenii, revine la prima dragoste, literatura, publicAnd volumul de povestiri Papagalul si
revolutia (Cluj-Napoca, Eikon, 2012, 206 p.). Pe langa romanul Serata craitelor, Valentin
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dupa ’89. Despre ce este vorba, pe scurt, in acest roman? Povestitorul (un barbat de
varsta mijlocie, al carui nume va ramane, pana la sfarsit, necunoscut) primeste, intr-o
zi, 0 invitatie bizara: aceea de a colabora ,,voluntar” cu Institutul de Igiena Mintala
(condus de o somitate, Paul Baloiu) din acel oras. Colaborarea (afla el apoi de la un
presupus angajat al institutului, llie Pamfil) ar consta in furnizarea de informatii
amanuntite despre un coleg de-al sdu de cancelarie, profesorul si scriitorul Emil
Boldean. Povestitorul este oarecum santajabil din cauza unei intdmpléri erotice din
trecut, asa cd nu se poate eschiva de la o atare misiune. In plus, are si experienti de
psiholog, deci nu i-ar veni prea greu sa-si supravegheze cu atentie colegul, observand
toate transformarile sufletesti ale acestuia.

2.1. Dar de ce ar prezenta atat de mult interes cazul scriitorului Boldean
(internat, pentru o perioada, la acel institut)? Fiindcd — 1i comunicad Pamfil
povestitorului — el pretinde, de la o vreme, cé are pe constiinta niste crime... Ce fel de
crime? Scriitorul are o teorie n care, la inceput, nici el nu prea crede: ,,Mi se intimpla
des in ultima vreme sd constat cd persoanele pe care le folosesc ca modele in
povestirile mele patesc cate ceva. Mor, chiar!” (p. 42)*. Putin céte putin insa, capata
incredintarea ca el este ,,asasinul persoanelor folosite ca modele” in scrierile sale (p.
55). Curios este ca oamenii reali ce stau la baza personajelor literare (cele principale,
de reguld) scapa uneori cu viata daca profilul lor psihologic este doar schitat, tratat
superficial de catre scriitor. De pildd, Gigi Perisoara (adica lorgutu, dintr-o
povestioara amuzantd) este impuscat accidental la o vanatoare si supravietuieste, cu o
pierdere, ce-i drept, deoarece i se amputeaza piciorul ranit. Nu la fel de norocosi sunt,
totusi, Dan Dantis, Sandu Bulancea, Virgil Caraula si altii, care mor in conditii, de
cele mai multe ori, stupide. Boldean cautd sa-1 convinga in permanenta pe narator de
adeviarul teoriei sale; de aceea, el 1i aduce numeroase dovezi, dandu-i sa citeasca
diverse povestiri si informandu-l care sunt persoanele reale (decedate intre timp) din
spatele personajelor construite literar. Crede, din ce in ce mai mult, cd un fel de ,,forta”
a imaginatiei sale iese din literatura si actioneaza asupra realitdtii in care traieste.
Povestirile care compun materia romanului (ce ajung, spre lectura, atat la narator, cat
si la Ilie Pamfil) se pot citi si separat. Foarte bine scrise sunt Ascutitorii de cutite si
Prabusirea, de exemplu®,

2.2. Subiectul romanului este complicat si tesut cu maiestrie. Cere o lectura
atentd si chiar repetatd, pe alocuri. Lumea infatisatd nu poate fi ruptd complet de
contextul particular §i istoric in care scriitorul a trdit Tnainte de ’89 (mai ales ca
Revolutia I-a prins pe autor cu aproximativ jumatate din roman in sertar; restul a fost
scris mai aproape de data publicarii). Felul in care Securitatea monitoriza intelectualii

Popa a mai oferit publicului inca un volum de povestiri: Manuscrisul pierdut. Proza scurtd
(Braila, Istros, 2015, 252 p.). Inci din 1982, Alex Stefanescu aprecia la prozatorul brailean, pe
de o parte, ,,aptitudinea de a vedea in jur — si anume acolo unde in mod curent ni se pare ca nu
se petrece nimic interesant — subiecte pasionale” si, pe de altd parte, ,,amestecul de
sentimentalism (dus uneori pana aproape de melodrama) si ironie”; n acelasi timp, criticul
respectiv socotea ,,interesant modul cum irizeaza, din Intdmplari banale, fantasticul”.

41n cazul romanului lui Valentin Popa, trimiterile la pagind/pagini vor fi ficute direct in text,
si nu 1n notele de subsol.

® Aceasta din urma poate fi socotitd, intrucitva, si o ,,punere in abis”. Lecturdnd-0, ne putem
intreba (cum face §i povestitorul-spion) daca nu cumva personajul Icsulescu din ea va fi fiind
chiar Pamfil, ca ucenic al lui Satana (alias Baloiu?); Nichi Ariesanu pare a fi Boldean insusi.
Nu lipseste, ca motiv, pactul cu diavolul.
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si racola informatorii, pe atunci, ofera unele indicii de interpretare. Acestui aparat de
opresiune si de supraveghere pare cd nu-i scapa nimic. Seamana cu un ,,supraom” si
este numit undeva fie Satana, fie Principele: ,,Orice vorba, orice aluzie, orice gluma
rautdcioasd poate interesa pe principele nostru.” (p. 106). Puterea si-0 trage din
,.barfa”. Cum aratd? ,Nu stiu cum arata — zice Icsulescu —, in tot cazul, nu cu coada si
coarne, cum isi imagineaza cei prosti. Noi insa nu-i cunoastem decat glasul. De vazut,
nu l-a vazut nimeni pentru ca nu se arata. Dar exista, baiete, exista si in clipa asta sa
stii cd el ne asculta.” (p. 117).

2.3. Insa cartea nu trebuie cititi neaparat intr-0 asemenea grild de lectura.
Drama lui Emil Boldean, care nu mai poate scrie de teama sd nu comita alte crime,
felul in care se raporteaza el la realitate ofera suficient material de reflectie criticilor
literari (si nu numai lor). Cu cat insistd mai mult privirea lui Boldean asupra unei
persoane si cu cat devine aceasta un personaj literar mai bine conturat, cu atat sunt
mai mari sansele ca prototipul real s moara. E aceasta privirea Meduzei, care-si
incremeneste victimele, sau mai degraba darul blestemat al lui Midas, care transforma
n aur inert tot ce atinge, inclusiv fiintele dragi? De ce mor acele persoane? Nu ma
aventurez sa ofer aici un raspuns.

2.4.n cele din urma, Boldean se duce la Militie pentru a-si marturisi crimele.
Este ascultat cu neincredere de militieni, dar lasat, totusi, sd astearna pe hartie, zile la
rand, foarte productiv, dovezile vinovatiei sale. Desi ceilalti apreciaza ca el tot
literatura compune, eroul scrie, de data aceasta, fard remuscari, intrucat a schimbat
conventiile: ,,Esentialul e ca aici, in aceastd camera, in intentia mea nu scriu literatura,
ci niste declaratii utile in aprecierea vinovatiei mele.” (p. 228). Celorlalti le mai spune,
de asemenea, ci ,,omul nu poate iesi niciodata din capcana formelor pe care tot el si
le creeaza. Aceleasi fapte, aceleasi intamplari au semnificatii diferite si, deci, sunt
apreciate diferit dupd cum contextele ce le inglobeazd sunt diferite.” (p. 229).
Surprinzator este ca ,,minunea” se produce. Scriitorul incepe sa fie crezut. Maiorul
Grencea se recunoaste intr-unul dintre personajele aparute intr-o povestire mai veche,
deja publicata, Serata craitelor (care, in viziunea naratorului-spion, ar putea contine
sensul tuturor intdmplarilor). Probele literare incriminatorii oferite de Boldean sunt
luate 1n serios si profesorul-scriitor este transferat la un penitenciar din Bucuresti. Ilie
Pamfil este, deodatd, de negasit. Nu a lucrat niciodata la institutul pe care pretindea
ci il reprezintd. In timp ce-l cautd pe scriitor la sectia de militie, naratorul are o
izbucnire violentd, asa ca este si el imobilizat si trimis, probabil, la acelasi Institut de
Igiena Mintald, pe unde trecusera si alte personaje ale cartii...

2.5. Am lasat deoparte foarte multe aspecte interesante si abile artificii ale
romanului (care este si un metaroman, totodatd), povestile de dragoste, paginile de
find analiza psihologica, concentrandu-ma asupra intrigii (sau asupra elementelor mai
intrigante). Stilul intrebuintat arata ca avem de-a face cu un scriitor format, stapan pe
arta sa. Expresivitatea este bine dozata, metaforele si descrierile poetice, cand apar,
sunt bine plasate. Cea mai mare parte a discursului naratorului principal este redata la
persoana a ll-a (ca in experimentele Noului Roman Francez). Procedeul creeaza un
anumit efect, nu neaparat de dedublare a vocii naratorului respectiv (ca intr-un fel de
comunicare cu sine insusi), ci, mai degraba, de ,,aducere la cunostinta”, ca si cum un
angajat al institutului mai sus mentionat 1i relateaza unui amnezic ce a mai facut el
ntre timp, cét a fost cufundat n uitare...
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3. Exista in acest roman o secventa (de circa 3 pagini) deosebit de interesanta,
la care am facut deja referire (vezi supra, 2.4.), dar care merita o discutie ceva mai
extinsd, care reclama sa recurgem si la conceptul de «univers de discursy». Pana sa
examinez fragmentul respectiv, voi face o digresiune teoretica, fiindca este nevoie sa
prezint mai intai notiunea logico-filosofica amintita. Prin univers de discurs, Eugeniu
Coseriu intelege (intr-un studiu din 1957, Determinare si cadru) ,,sistemul universal
de semnificatii caruia 1i apartine un discurs (sau un enunt) si care ii determina
validitatea si sensul”®. in consecinta, ,literatura, mitologia, stiintele, matematica,
universul empiric, ca «teme» sau «lumi de referintd» ale vorbirii, constituie
«universuri de discurs»”’. Astfel, o expresie precum ,,reducerea obiectului la subiect”
are sens in filosofie, dar nu si in gramatica; ,,Ulise era soful Penelopei” este un enunt
verificabil (si adevarat) nu in istoria grecilor, ci in universul de discurs al literaturii (al
Odiseei).

Intr-o tratare mult mai ampla (o conferinti, la bazi)®, Coseriu revine, dupa
mai bine de patruzeci de ani®, asupra conceptului de «univers de discurs» cu o serie
de preciziril®, deosebind, in cele din urma, doar patru universuri de discurs, in acord
cu cele patru moduri fundamentale ale cunoasterii umane: (&) universul
experientei comune — a carei obiectivitate este datd de experienta curentd (common
sense); afirmatii precum soarele rdsare, soarele apune, soarele se invirteste in jurul
Pamantului sunt adevarate in universul de discurs §i in cunoasterea ce corespund
acestei experiente curente, chiar daca, din punct de vedere stiintific, sunt false, prin
raportare la lumea fizico-naturald!! (cici Padmantul este cel care se invarteste in jurul
soarelui); (b) universul stiintei (si al tehnicii stiintific fundamentate) — a cérui
obiectivitate se stabileste de fiecare data in cercetarea stiintifica; la rigoare, stiinta
constituie un singur univers de discurs (chiar dacad acesta este diferentiat intern in
functie de diversele stiinte existente), intrucat corespunde unui mod unic de a

 Eugeniu Coseriu, Teoria limbajului si lingvistica generald. Cinci studii, Editie in limba
romana de Nicolae Saramandu, Bucuresti, Editura Enciclopedica, 2004, p. 324.

" 1bidem.

8 Eugenio Coseriu, Oscar Loureda Lamas, Lenguaje y discurso, Prologo de Johannes Kabatek,
Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, S.A., 2006, pp. 72-79.

® Am utilizat versiunea spanioli, mai ampli, din volumul mentionat in nota precedenti.
Altminteri, trebuie precizat ca Eugeniu Coseriu a sustinut in anul 2000, 1n italiand, conferinta
in cauza, Orationis fundamenta. La preghiera come testo, publicata in Giuseppe De Gennaro
(ed.), | Quattro Universi di Discorso. Atti del Congresso Internazionale ,, Orationis
Millennium” (Sotto 1’ Alto Patronato del Presidente della Repubblica. L’ Aquila, 24-30 giugno
2000), Citta del Vaticano, 2002, pp. 24-47.

10 Cf. si Cristinel Munteanu, Lingvistica integrald coseriand. Teorie, aplicatii si interviuri,
lasi, Editura Universitatii ,,Alexandru loan Cuza” din Iasi, 2012, pp. 59-60. Vezi si Cristinel
Munteanu, “Wilbur Marshall Urban’s Philosophical Influence on Eugenio Coseriu’s Integral
Linguistics”, Tn Acta Universitas Danubius. Communicatio, VVol. 13, No. 1, 2019, pp. 114-120.
11 Pe de alti parte, Coseriu distinge categoric intre ,,universul de discurs” si ,,Jumea” cunoscut,
admitand doar trei ,,Jumi” (sau ,,sfere de cunoastere” — ambitos de conocimiento): ,,(a) lumea
necesitatii si a cauzalitatii (In sens kantian), adica lumea experientei sensibile curente, «sfera
de cunoagtere» proprie stiintei empirice; (b) lumea libertatii si a finalitatii (tot in sens kantian),
adicd lumea creatiilor umane sau a culturii Tn general (incluzand stiintele si, totodata,
institutiile publice religioase si ale ceremoniilor de cult), din care lumea imaginatiei sau a artei
reprezintd doar o parte, desi, probabil, cea mai clar caracterizata; si (c) lumea credingei.” (E.
Coseriu, O. Loureda Lamas, op. cit., p. 75; trad. mea, Cr.M.).
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cunoaste, ce se supune unui criteriu ideal unic: acela de ,,a spune lucrurile asa cum
sunt” (Platon), indiferent de subiectul empiric care le observa sau le interpreteaza,
adica lasand lucrurile sa apara in lumina lor; (¢) universul imaginatiei (si, prin urmare,
si al artei) — a carui obiectivitate este data chiar de lumea creatd prin intermediul
imaginatiei; si (d) universul credintei — a carui obiectivitate este obiectivitatea lumii
specifice credintei — care ,nici nu neagd, nici nu exclude celelalte tipuri de
obiectivitate din sferele corespunzitoare™'?,

4. Dupa acest excursus dedicat «universului de discursy», se cuvine sa revenim
la romanul lui Valentin Popa, la secventa care ne preocupa. Astfel, in capitolul 15, un
anume Dan, locotenent de militie si fost coleg de liceu al naratorului, 1i povesteste
celui din urma cum a decurs intdlnirea si dialogul lui cu Boldean (aflat Tn arest
voluntar):

Boldean scria literatura acolo, in camera anexa a biroului de ancheta. Ce urmarea
de fapt omul acesta? m-am intrebat derutat si nelinistit totodata. Scrantit nu parea
sd fie. Povestirea inceputd — pentru ca in fond era vorba de o nuveld sau un
inceput de roman, cu multe elemente de atmosfera rurald — integra observatii si
episoade interesante si subtile ce nu puteau proveni decat de la un spirit profund
si lucid. (...) ,,Nu credeti c-ar fi mai bine sd mergeti acasa si sa va terminati in
liniste ‘declaratiile’?” (...) ,,Jmposibil! se opuse scriitorul. Acasa n-as mai putea
scrie un rand! De ce? ma intreba el retoric citindu-mi din priviri nedumerirea.
Poate din pricina unei superstitii. Mi-e teama cd aceste nevinovate declarafii,
daca ar fi scrise oriunde in afara biroului de anchetd, s-ar putea transforma in
literaturd §i atunci... va dati seama? Indivizii despre care scriu devin automat
personaje! Nu, va rog, lasati-ma aici, considerati-ma in stare de arest si obligati-
ma in continuare sd redactez depozitiile datorate! Aici, la dumneavoastra,
aspectul literar al exprimarii ideilor nu reprezinta decat un umil balast. Tine de
naravul meu de scriitor si nu ma pot, din pdcate, debarasa de el. Esentialul e ca
aici, in aceasta camerd, in intentia mea nu scriu literaturd, ci niste declaratii
utile in aprecierea vinovdtiei mele.” (V. Popa, op. Cit., pp. 227-228)%.

4.1. Ultima parte a acestui fragment nu pune probleme de interpretare iesite
din comun. Boldean are dreptate. Stim inca de la Aristotel ca nici forma (causa
formalis) si nici materia (causa materialis) nu sunt hotaratoare in cazul activitatilor si
produselor culturale, ceea ce conteaza intr-adevar fiind intentia sau scopul (causa
finalis). De altfel, chiar cu privire la ,,aspectul literar” al redarii faptelor, Stagiritul
spunea n Poetica:

Tntr-adevar, istoricul nu se deosebeste de poet prin aceea ci unul se exprima in
proza si altul in versuri (de-ar pune cineva in stihuri toatd opera lui Herodot,
aceasta nu ar fi mai putin istorie, versificata ori ba), ci pentru ca unul infatiseaza
fapte aievea Intdmplate, iar celalalt fapte ce s-ar putea intampla. De aceea si e
poezia mai filosofica si mai aleasa decat istoria: pentru ca poezia infatiseaza mai
mult universalul, cata vreme istoria mai degraba particularul. (Aristotel, Poetica,
IX, 1451h)™.

12 E. Coseriu, O. Loureda Lamas, op. cit., pp. 74-76.

13 Aici si in continuare sublinierile imi apartin.

14 Am utilizat aceasti editie: Aristotel, Poetica, Studiu introductiv, traducere si comentarii de
D.M. Pippidi, Bucuresti, Univers Enciclopedic Gold, 2011.
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4.2. In ceea ce priveste deosebirea dintre (1) ceea ce Boldean scrisese anterior
ca literatura artistica si (2) ceea ce el scrisese ulterior sub forma de declaratii, trebuie
precizat ca si aceasta distinctie (facuta in functie de finalitatea actiunii) se gaseste la
Aristotel: logos-ul poietikos reprezinta discursul care creeaza lumi posibile, in timp
ce logos-ul apophantikos este discursul care afirma ceva adevérat sau fals.
Raportandu-ne acum si la distinctiile de la pct. 3. (vezi supra), se observa ca primul
tip de discurs isi determind valabilitatea si sensul in universul de discurs al
imaginatiei, in timp ce al doilea tip de discurs isi determind valabilitatea si sensul in
universul de discurs al stiintei. (Mai adaug ca Aristotel vorbeste si despre logos-ul
pragmatikos, care nu este altceva decat uzul limbii ca forma de actiune, de care se
preocupd, de pilda, retorica.)

5. Locotenentul Dan nu accepta prea usor argumentele lui Boldean si (in
aceeasi secventa) il incita pe acesta, mai departe, cu nedumerirea sa:

,»Nu inteleg pe ce va bazati, I-am provocat atunci, cand va lasati pradd convingerii
cd aici nu creati literatura! Nu credeti cd e vorba de un subterfugiu? Sub aspectul
continutului, ceea ce ati notat acolo, si am apasat cu degetul pe teancul celor
douazeci-treizeci de coli consumate, rasfoite mai inainte, mi se pare a fi literatura
curatd, iar oamenii descrisi — adevarate personaje literare. Numai faptul ca
scrieti aici, la 0 masd din incinta militiei, credeti cd e suficient pentru a anula
caracterul de literatura al redactarilor dumneavoastra?” La aceastd Intrebare
consideratd de mine cruciald, schitd un zdmbet de superioritate, apoi Incepu o
lunga argumentatie bazata pe o intreaga filosofie a raportului dintre continut si
forma. ,,Vedeti? surdse el, secolul nostru a schimbat radical opinia oamenilor in
aceasta problema. Am inteles, accentua el, si pentru asta a trebuit sa se consume
multd cerneald filosoficd si multi neuroni, ca, de fapt, omul nu poate iesi
niciodata din capcana formelor pe care tot el si le creeaza. Aceleasi fapte,
aceleasi intamplari au semnificatii diferite si, deci, sunt apreciate diferit dupa
cum contextele ce le inglobeaza sunt diferite. Sa va dau un exemplu! se ambala
prizonierul meu rasfatat: Dragostea dintre barbat si femeie, ce este un fenomen
normal, natural, biologic 1n esenta lui, este apreciat ca odios daca se desfasoara
in afara casatoriei, cu atat mai mult daca e vorba de adulter, dar devine dintr-
odatd un sentiment si un angajament corporal profund si respectabil, daca
indragostitii au semnat cindva un contract in fata ofiterului starii civile. Atunci
lumea i ia in brate si-i ridica in sldvile pretuirii vesnice.” Si Boldean insira in
continuare si alte argumente, insotite de nuantari mestesugite, apoi formula
concluzia: ,,Eu am iesit din forma, din relatia care-mi dadeau dreptul sau poate
ma obligau sa fiu scriitor atunci cand insemnez gandurile, amintirile si trairile
mele. Aici nu sunt decat un martor al propriei mele vinovétii si... va rog sd ma
considerati ca atare.” (V. Popa, op. Cit., pp. 228-229).

6. Fragmentul pe care tocmai l-am reprodus necesitd mai multe explicatii.
Daca mai sus era vorba (si) de diverse tipuri de discurs, acum atentia lui Boldean se
indreapta preponderent asupra conditiilor si/sau contextelor variate in care un scriitor
isi creeaza discursul. Stim prea bine ca filosoful englez John L. Austin a insistat asupra
felului in care ,,facem lucruri cu vorbe” (vezi How to Do Things with Words, 1962);
din acel moment, s-au dezvoltat pragmatica (de tip filosofic si, apoi, de tip lingvistic)
si ,teoria actelor de limbaj”, nu fara anumite anticipari, daca avem in vedere logos-ul
pragmatikos discutat de Aristotel. Este evident ca, in absenta anumitor situatii or
contexte adecvate, unele tipuri de enunturi nu au cum sa-si atinga scopul. Sunt celebre
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propozitiile de tipul: Te condamn la moarte! (ca sentinta rostitd de un judecator, la
tribunal, la sfarsitul unui proces); Va declar sot si sotie! (venind din partea ofiterului
de stare civila, intr-un cadru oficial); Declar razboi tarii X! (provenind de la un sef de
stat si indreptata citre omologul siu) etc. In aceste cazuri, enunturile respective chiar
genereazd actiunile/actele aferente: condamnatul este executat, mirii sunt casatoriti,
razboiul este declangat etc. Altminteri, daca nu sunt intrunite conditiile cerute, aceste
propozitii raman ,,simple vorbe”.

Ceea ce reuseste sa faca Boldean este o deturnare a logos-ului poietikos catre
un logos pragmatikos atipic. Lumea creatd in universul discursiv al scrierilor sale
interfereaza cu lumea ,,reald”, ba chiar actioneaza nociv asupra ei. Este ca si cum nu
un enunt, ci un text de mari dimensiuni capata forta pe care o are in imprejurari
specifice un verdict ca ,,Te condamn la moarte!”.

Cunoastem, de asemenea, faptul ca un enunt intreg poate avea sensuri diferite
in functie de contextul verbal in care apare. De exemplu, Eugeniu Coseriu (cu referire
la tipurile de logos identificate de Aristotel) obignuia sa apeleze la celebra propozitie
Socrate este muritor, care, dupa caz, poate fi (i) concluzia unui silogism (in logosul
apofantic) ori (ii) un avertisment adresat Xantipei, ca sa-l menajeze pe Socrate (in
logosul pragmatic), sau (iii) un vers dintr-o elegie, ilustrdnd tema
perisabilitatii/fragilitatii fiintei umane (in logosul poetic)®®.

Totusi, trebuie sd luam aminte la amanuntul ca Boldean are in vedere nu
sensurile discursurilor in genere, ci sensurile faptelor sau ale intdmplarilor, care pot fi
judecate diferit in functie de cadrul in care se manifesta: ,,Aceleasi fapte, aceleasi
intamplari au semnificatii diferite si, deci, sunt apreciate diferit dupa cum contextele
ce le Inglobeaza sunt diferite”. Asa cum avertizeazd John Dewey, cuvantul se
caracterizeaza prin semnificatie (signification), in timp ce fapta (sau evenimentul)
poate avea insemnatate (Significance). La un alt nivel (unul ,,macro”, cum s-ar zice),
al discursurilor si al intdmplarilor, Boldean pare sa sustind o distinctie similara.

S-a vizut ca eroul nostru face trimiteri explicite la filosofie cand discuta
despre relatia dintre «continut» si «forma». De vreme ce este invocatd gandirea
secolului al XX-lea, nu cred ca «formay ,.teoretizata” in roman este neaparat conceptul
lui Kant, ci, mai curdnd, «forma simbolicd» a neokantianului Cassirer’®, dar ma abtin
si mi aventurez acum in aceastd directie. Intrucit am infatisat mai sus conceptul de
«univers de discurs», pe care il consider esential pentru intelegerea fragmentelor
reproduse aici, nu-mi ramane altceva de facut decat sa plusez, pe aceeasi linie,
adaugand si conceptul de «univers de experienta», asa cum l-a propus filosoful
american John Dewey:

15 Pentru o tratare apropiatid, intrucitva, de cea a lui Coseriu, vezi textul lui U. Eco, Invizibilul.
De ce este fals ca Anna Karenina trdaieste in Baker Street, in Umberto Eco, Pe umerii
gigantilor. Prelegeri sustinute la festivalul La Milanesiana intre 2001 si 2015, Traducere din
limba italiana: Anamaria Gebaild, Bucuresti, RAO, 2018, pp. 181-211. Astfel, savantul italian
vorbeste despre lumile literare posibile si adevarul lor (vezi U. Eco, op. cit., pp. 186-190), se
refera la personajul literar vazut ca ,,etalon” si ca ,,obiect semiotic” (ibid., pp. 203-205) si chiar
atinge, in treacdt, problema ,,universului discursiv” (sic!) (ibid., p. 206). Mai mult decat atat,
el aminteste si un caz de ,,istorie alternativa” in literatura: romanul (din 2007) al Iui Philippe
Doumenc, Contraanchetd asupra mortii Emmei Bovary (Contre-enquéte sur la mort d’Emma
Bovary) (ibid., p. 195).

16 Vezi, Tn special, Ernst Cassirer, Filosofia formelor simbolice, vol. I, Limbajul, Traducere
din limba germana de Adriana Cinta, Pitesti, Paralela 45, 2008.
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Discursul care nu este controlat de referinta la o situatie nu este discurs, ci un
amestec fard sens (...). Un univers de experienta este preconditia unui univers de
discurs. (...) Universul de experientd inconjoara si reglementeaza universul de
discurs, dar nu apare niciodati ca atare in cel de-al doilea (trad. mea, Cr.M.)’.

Locotenentul Dan da impresia ca nu intelege motivatia deciziei lui Boldean de a-si
redacta declaratiile in Inc@perea militiei, deoarece nu stapaneste asemenea subtilitati
conceptuale.

7. Sa mai recitim o data fraza (analizata deja mai sus), insd indreptindu-ne
atentia acum asupra celei de-a doua jumaitati a enuntului: ,,Aceleasi fapte, aceleasi
intamplari au semnificatii diferite si, deci, sunt apreciate diferit dupa cum contextele
ce le inglobeaza sunt diferite”. ,,Aprecierile diferite” la care face referire personajul
Boldean sunt, de fapt, interpretarile diferite pe care oamenii le pot da acelorasi fapte
si intdmplari (situatii si evenimente) in functie de ,,contextele diferite” in cadrul carora
au ele loc. Pare ca termenul context desemneaza aici ceva destul de vag, si ne putem
ntreba daca personajul in cauza considera acele ,,contexte diferite” doar in sincronie
sau, cumva, si in diacronie. Daca perspectiva este una istorica, atunci — beneficiind de
foloasele unei orientdri hermeneutice aparte'® — se poate apela fie la conceptia
metafizica a lui R.G. Collingwood (invocandu-se ,,presupozitiile absolute” teoretizate
de acesta’®), fie la conceptia filosofica a lui José Ortega y Gasset (cu importanta pe
care o acordd acesta ,credintelor”, opunandu-le ,.ideilor”®). Atat presupozitiile
absolute, care subintind cunoasterea dintr-o epoca particulara, cat si credintele, care
determina gandirea dintr-o anumita perioada de timp pot constitui astfel instrumente
indispensabile pentru cercetarile de acest tip.

8. n locul unei concluzii, mi se pare nimerit si ofer un citat apartinandu-i lui
Alexandre Dumas: ,,E un privilegiu al romancierilor sa creeze personaje care le ucid
pe cele istorice. Asta pentru ¢ istoricii evoca simple fantome, in vreme ce romancierii
creeaza fapturi in carne si oase”?. Intr-adevir, cuvintele lui Dumas se potrivesc si
romanului scris de Valentin Popa, doar cd autorul francez facea referire la cu totul
altceva, iar contextul era si el, fireste, altul®?.

17 John Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, New York, Henry Holt and Company, 1938, p.
68.

18 Vezi, pentru mai multe detalii, Cristinel Munteanu, John Dewey si problema sensului.
Premise pentru constituirea unei hermeneutici integrale, Iasi, Editura Universitatii
,~Alexandru Ioan Cuza” din lasi, 2019.

¥ Vezi R.G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, Oxford, Clarendon Press, 1940
(indeosebi capitolul al V-lea, intitulat The Science of Absolute Presuppositions).

20 Vezi [José] Ortega y Gasset, Idei §i credinte (si alte eseuri de filosofie), Traducere din limba
spaniola de Doina Lincu, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1999, pp. 24-27.

2L Alexandre Dumas, apud U. Eco, op. cit., p. 183.

22 Umberto Eco introduce comentariul lui Alexandre Dumas imediat dupa relatarea acestei
intamplari: ,,in 1860, pe cand naviga spre Sicilia, ca si-1 intalneascd pe Garibaldi, Alexandre
Dumas a poposit la Marsilia si a vizitat Chateau d’If, unde eroul sdu, Edmond Dant¢s, inainte
sa devina Contele de Monte Cristo, petrecuse paisprezece ani in puscarie si fusese educat in
celula sa de citre abatele Faria. In timpul incursiunii sale, Dumas a descoperit ci vizitatorilor
le era aratata temnita lui Monte Cristo, iar ghizii vorbeau despre acesta si despre Faria ca despre
niste personaje istorice, dar habar nu aveau ca in acel castel fusese Intemnitat un personaj real
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